На тънък лед
На тънък лед
Никога не вярваш в огледалото. Заставате пред него, завъртате се в едната и другата посока, надявайки се, че ако погледнете достатъчно бързо назад, ще видите себе си точно както другите ги виждат. Разбира се, никога не работи - просто спираш, взираш се в отражението си и мислиш за това: кръжа ли?
„Ако някога сте били дебели, или ще останете дебели до края на живота си, или ще се тревожите да отслабнете отново до края на живота си.“ - се произнася в пиеса, написана преди 20 години. Аз самият бях дебело малко дете и това беше много объркващо. Тези, които ме познаваха като дете, ще се намръщят при това изказване, защото повечето от тях казаха, че съм малко плътски от средното. Аз пък се оказах ужасен. Бях бавна, мека и нелепа. Те бяха избрани последни във всеки отбор. Трябваше да пазарувам в раздела XL в магазина за дрехи. Прякорът ми беше сфера - но не протестирах срещу него, защото чувствах, че го заслужавам. Дори му се смях. Но какво можех да направя?
Нещата се промениха, когато бях на 15 години, когато започнах да бягам. Дозата беше 7 мили всеки ден. В първия си фанатичен период на бягане загубих 18 килограма и се превърнах от хуши в слаб - толкова слаб, че майка ми се уплаши и хукна с мен при лекаря, който ме увери, че съм напълно здрав.
Разбира се, не казах на лекаря, че по това време бях постоянно гладен и не можех да мисля за нищо друго, освен за ядене. Както хората, които познават постенето, вече знаят, гладът поема контрола върху мозъка ни след известно време. Случи се така, че въпреки че обикновено пропусках обяда, вместо това прочетох готварска книга в училищната библиотека. През нощта мечтаех да закусвам, а през деня готвих в съзнанието си храните, които никога през живота си не бих могъл да ям. И с много, много глад, бягане и себеотрицание, свалях тениската си всяка вечер, застанах пред огледалото, погледнах изпъкналите си ребра и костни бедра и си казах: Ти все още си твърде дебел. Сърцето ми се разбива, когато мисля за себе си по това време - въпреки че постигнах това, което винаги съм искал, въпреки че успях да отслабна, просто бях твърде луд, за да го разбера, успях.