Клеопатра на горещия ламаринен покрив - WELT
Най-красивата жена в света, звезда сред звездите: Хелмут Карасек си спомня Лиз Тейлър, нейния живот, изпълнен с блясък и болка - и епоха, която сега най-накрая свърши
M ore Stars than on Heaven ", това беше лозунгът на MGM, най-блестящото, най-успешното и най-голямото студио в Холивуд: Повече звезди, отколкото в небето. Звездите бяха оръжието, което MGM използваше от 50-те години на миналия век срещу процъфтяващия враг на Телевизорът се включи, в широк екран и в техниколор. Две от тези звезди бяха ярки неподвижни звезди в небето, те бяха, така да се каже, сутрешната звезда и вечерната звезда, Венера. Едната беше кръстена Лиз Тейлър, другата Мерилин Монро и съдбата им от падането им в небето, беше тясно свързана.
Лиз Тейлър беше смятана за най-красивата жена в света, Мерилин секс символ на времето. Всъщност секс символът беше малко, потъпкано, очукано същество, което трудно можеше да използва славата, за да загребе мрачния си произход, детството и брака. Най-красивият беше продукт, особено продукт на амбициозна майка, която, след като се премести в Холивуд от Англия, беше превърнала дъщеря си в детска звезда в „Ласи“, трогателния оператор на кучета с тъжното дете, заснет през 1943 г.
Тогава Лиз Тейлър беше на единадесет и се изправи пред съдбата на скоро потъналата детска звезда, съдбата на Шърли Темпъл. Тя също беше малка и майката я беше опънала на разтегателно легло, за да я опъне и направи по-голяма. Това се провали. Тя остана кратка през целия си живот и след като цял живот изпитваше спазми на глад и жажда за алкохол, тя винаги се бореше и срещу фигурата си.
Веднъж Били Уайлдър ми разказа как я видя за първи път. Тогава актрисата влезе в столовата на MGM като млада, все още слаба звезда, всички я гледаха като чудо, пуснаха вилица, нож и лъжица, погледите я проследиха с почти мистична емоция. За да развали това заклинание, се казва, че подигравателната птица Уайлдър е казала високо в тишината: „Просто искам да разбера как е стигнала до филма!“
Кристин Кауфман, която не се различаваше от Тейлър в тъмнокосата си красота, си спомня един път, много по-късно, гостувайки на Лиз Тейлър и Ричард Бъртън: „Тейлър излезе от кухнята. Тя изглеждаше така, сякаш я имаше Готвена храна, потна и с наднормено тегло. Това ми хареса. " По това време Ричард Бъртън каза: „Обичам всеки сантиметър от дебелото ви тяло“.
Съдбата, която обедини Монро и Тейлър след брилянтното им звездно съществуване при слизането, беше филмът "Клеопатра" от 1963 г. "Клеопатра" беше един от отговорите на оскъдната телевизионна медия. Големи, огромни, пълни с блясък и масови паради, хвърлени неземно. Най-красивата жена в Холивуд изигра най-красивата жена от древността. Партньорът на Тейлър беше Рекс Харисън като Цезар, което беше по-малко вълнуващо, защото той го изигра като културен колониален чиновник, който се влюби в Тейлър като захарен татко. Марк Антон беше зает по различен начин, казваше се Ричард Бъртън, синът на миньора от Уелс беше считан за най-успешния и безмилостен съблазнител на своето време. Двамата се видяха и потънаха един в друг. Един наблюдател по време на снимките: "Бъртън-Тейлър бяха толкова близо, че трябваше да налеете гореща вода между тях, за да ги разделиш." Режисьорът Манкевич се мъчеше да получи своя "Cut!" Викайки между любовни сцени, те просто не го слушаха, казват: Те не спряха.
В свободното си време те играеха своите любовни сцени на живо пред римската публика през нощта. Проблемът беше: И двамата все още бяха женени и в противен случай. Лиз Тейлър с певеца на Шнулц Еди Фишър - това беше четвъртият брак на Тейлър, който Бъртън прекрати. В първия си брак Лиз беше омъжена за хотелския магнат Ники Хилтън по-малко от година. Хилтън беше милиардер, а хотелите му бяха израз на американския начин на живот, който се разпространи като глобален туризъм по целия свят и всички блестящи градове. Вторият мъж беше съпругът Майкъл Уайлдинг, който се опита да я защити. Напразно. И накрая, следващият беше великият филмов магнат и продуцент Майкъл Тод. Мъж, излязъл от книжка с картинки и избухващ от мачо енергия. С него тя имаше синовете си Майкъл и Кристофър. Бракът завърши трагично, Тод падна от небето в самолет. Лиз отпразнува мъката си и тя беше истинска. Тогава, както казах, дойде Еди Фишър, който се беше врязал в сърцата на всички тийнейджъри по това време и този брак току-що се разпадна на Ричард Бъртън.
Филмовият проект "Клеопатра" вече беше влязъл в голяма турбуленция преди това. Те бяха започнали да стрелят в Лондон и не очакваха лондонското време, което беше неподходящо за вечното слънце на Египет на Нил. Дни, дори седмици мъглата висеше над студиото и когато главните актьори говореха на студа, изглеждаше като реклама на тютюн: от устата им се издигаше пара. Лиз Тейлър тъкмо се възстановяваше от менингит, когато лондонското време я удари отново. Тя разви лобарна пневмония, беше близо до смъртта, лекарят я вкара в железен бял дроб и тя спря да диша за пет минути. По-късно тя, непрекъснато разтърсвана от болести и страдания, се похвали, че никой не е живял без дъх толкова дълго, колкото тя. Трахеотомия прекъсва стрелбата в продължение на месеци, докато филмовата каравана прави поклонение в Италия, в Рим, до слънцето. Тук Тейлър и Бъртън откриха страст. И ако понякога не можеше да се обърне, това беше, защото той я беше ударил в зелено и синьо и лицето й първо трябваше да се подуе. Това беше голямата страст в живота й.
Като цяло тя направи своя живот филм и изживя своите филми. Сред филмите имаше много боклуци и тя също не беше имунизирана срещу провали. Вижте „Клеопатра“, „Сърфиране“ от 1968 г. или „Единствената игра в града“ от 1970 г., които тя прецака като двойка с Уорън Бийти. "Клеопатра" доведе MGM до ръба на фалита. И сега идва втората дива, сега Мерилин Монро влиза в игра. Тогава, в началото на 1962 г., тя снима "Нещо трябва да се даде" за MGM. Мерилин Монро беше толкова обезпокоена, че често не можеше да снима с дни, защото не можеше да намери студиото. (Нищо наистина ново, Били Уайлдър вече беше описал работната етика на Монро три години по-рано: „Той идваше в четвъртък, когато се снимаше вторник, сега идва през есента, когато се снимаше през пролетта.“) MGM беше разтревожен от все по-нарастващите цифри Разходи, които бяха измити в Холивуд от безкрайната продукция "Клеопатра". Понякога Тейлър трябваше да бъде облечен в нови костюми след обяд - това, подобно на любовните игри, прекъсваше снимките. Не отново, помислиха раздразнените шефове на студиото и просто поставиха Монро пред вратата. Тя не можеше да се справи с това - и не оцеля.
За Тейлър катастрофата, наречена "Клеопатра", беше ново начало - и не само частно, дори ако връзката на Лиз Тейлър с Бъртън е легенда. Бъртън я обсипва с бижута, дава й един от най-големите и красиви диаманти в света, двамата пият и се бият, развеждат се през 1974 г., сключват повторен брак през следващата година и се развеждат година по-късно. Но имаше и филмите с Бъртън, които (с изключение на „Клеопатра“) са едни от най-добрите, които е правила. ". Който желае всичко" от 1965 г., историята на една неудържима любов и най-вече "Кой се страхува от Вирджиния Улф" от 1966 г., един от най-брилянтните филми за двойка, която се обича в омраза. Може да е толкова добро, защото Тейлър и Бъртън могат да се възползват от богатството на личния си опит. Не можех да се сетя за по-хубава театрална адаптация, дори ако имате предвид, че една година по-късно, с намигване, двамата заснеха Шекспировата „Укротяването на рока“, поне режисирана от Франко Зефирели.
„Кой се страхува от Вирджиния Улф“ на Алби е това, което знаехте от самото начало, но тогава го казахте само при затворени врати, всъщност парче за гей двойка, което Алби превърна в права двойка за благоразумния зейтгайст. Струва ми се, че това изигра голяма, подземна роля във филмите на Лиз Тейлър. Най-вълнуващите й филми са тези, направени след пиесите на Тенеси Уилямс, особено „Котката на горещ ламаринен покрив“, където тя играе нервно трептяща съпруга в южната жега и жегата на чувствената й природа, а вие всъщност не знаете за филмовата адаптация защо мъжкият Пол Нюман удържа брачните си задължения и радости. По това време фактът, че той е гей, не беше заявен, но Тейлър играе очарователна, докато скача и се бори срещу тази непреодолима стена. Същото важи и за парчето на Уилямс "Изведнъж миналото лято", неин партньор тук е Монтгомъри Клифт.
Клифт вече беше неин партньор в страхотната екранизация на романа на Теодор Драйзер „Американска трагедия“. Монтгомъри Клифт трябваше да скрие хомосексуалността си, както направи Рок Хъдсън във филма на Джордж Стивънс „Гиганти“, в който Тейлър стоеше и играеше между Джеймс Дийн и Рок Хъдсън. Рок Хъдсън остана искрен, помагащ приятел на Тейлър за цял живот, след като изпита своя проблем с това, че не му беше позволено да разкрие своята хомосексуалност.
Между другото, по време на размириците на "Клеопатра" в Рим, режисьорът Манкевич имаше слух, че има нещо с Тейлър и че Бъртън ще се застъпи само за него, за да разсее пресата. При което веднъж Бъртън се появи на снимачната площадка и каза саркастично: "Моля, господин Манкевич, трябва ли да спя отново с нея тази вечер?" Това беше пикантно, тъй като Манкевич се интересуваше повече от Бъртън, отколкото от Тейлър. Тези бележки под линия заслужават да бъдат споменати, за да се припомни цайтгейстът на потиснатите инстинкти, който Елизабет Тейлър успя да изобрази по-красиво от всеки друг. Тя изглеждаше като постоянен съд за свръхналягане на еротизма и всичко това се случваше в малко, деликатно същество с тесен глас, което непрекъснато трябваше да поддържа самообладание на ръба на лудостта.
Когато на хората при смърт им хрумне, че те вървят по „пътеката на всяка плът“, това е подходящо и живо описание на Тейлър. Тя се бори срещу разлагането си и предизвикателно се обърна към плътта си, когато се омъжи за последния си съпруг, строител Лари Фортенски, килер, собственост на мъж, който беше в добра форма и двадесет години по-млад. Бракът продължи пет години. Във времена преди еманципацията тя утвърждава свободата си, като доброволно влиза в зависимости с величие, в борбите на плътта. И изпитваше състрадание и услужливост към всичко, което виждаше като жертва. Тя се погрижи за Рок Хъдсън, когато той почина в агония от СПИН, и застана до Майкъл Джексън, когато беше почти незащитен в процеса си като дете-прелъстител. Тя щедро подкрепя изследванията на СПИН.
Тя пише история, история на филмите, история на звездите - и история на страданията.
През 1944 г., на дванадесет години, тя пада от коня си и страда от вечен проблем с гърба. Разрезите на трахеята са дошли през 1961 и 1978 година. Тя би се задушила без тези драматични спешни операции. През 1969 г. матката й е отстранена. В клиниките винаги е имало лечение за отнемане. През 1995 г. тя е оперирана на тазобедрената става, а през 1997 г. е отстранен мозъчен тумор. Като страничен ефект от пристрастяването към алкохола и хапчетата, тя изпада в депресия през 1998 г. Беше белязана от страданията си, но винаги пазеше самообладание. Тя е интернализирала продажбата от Холивуд в личността си по уникален начин. Тя е по-голяма от своите филми, въпреки че някои от нейните филми са по-големи от нея. Тя навърши 79 години и за разлика от много от най-известните, красиви и най-секси звезди, които идваха и си отиваха в хода на живота й, тя все още беше незабравима. Тя говореше, но разговорите бяха повече от клюки. Това беше историята на живота, страданията и триумфа в Холивуд.