Добра книга, лош филм
Уилинг Дейвидсън - 1 декември 2009 г. от 12:00 ч. Сутринта
Как Холивуд разваля романите
Време за четене: 7 мин
„Пътят“, филм на Джон Хилкоут, адаптиран по книгата на Кормак Маккарти, издадена през 2006 г., пулцит цената, която се превърна в бестселър, излиза в сряда на 1 декември във Франция. Този разхвърлян, пост-апокалиптичен роман представлява предизвикателство за кинематографичната адаптация. Трудно е да се оправдае историята. По повод това издание Slate републикува статия от миналия декември, подчертаваща как Холивуд понякога разваля книгите, като ги извежда на екран.
Защо Холивуд приема нашите любими романи за лайна? Това не е оригинално оплакване: да обичаш книгата повече от филма е задължителен ритуал за буржоазията. Романите обаче са безкрайно обновен източник на вдъхновение за Холивуд, с прелъстяването на вече установената марка - от детски сериали (Хари Потър, Властелинът на пръстените, Нарния) до успехи на летището (Кодът на Да Винчи, Борн и др.).
И това не винаги са лоши филми. Силните сюжетни линии и епичното измерение се превеждат добре от хартия на екран. Но опитът да се възпроизведе този модел, като се правят филми със среден бюджет от истински литературни произведения, се оказа катастрофа. В тази ера според Le Liseur мога честно да кажа, че по-скоро бих дигитализирал предишните издания на списание Talk, отколкото да гледам друг филм по любимата книга на Харви Уайнстийн. И Скот Рудин може да се чука и сам.
Веднъж бях интервюиран, за да стана търсач на литературен къс за уважаван продуцент. Работата беше описана по следния начин: Първо намирането на най-добрите романи, за да могат да бъдат закупени и адаптирани към отлични филми. Изглежда добре така. Но това предполага, че това, което прави добрата литература може да се адаптира и се превръща в това, което прави добър филм. Три от филмите, които ще бъдат оценени в нощта на Оскар, са базирани на книги. И докато „Любопитният случай на Бенджамин Бътън“ и „Читачът“ са наистина лоши филми, „Les Noces бунтари“ е едновременно най-лошият филм, който съм гледал тази година, и един от най-добрите романи, които съм чел.
Какво прави романа толкова добър, а филма толкова лош? И защо това несъответствие изобщо не е изненадващо? Отговорът е прост, но има сложни последици: романите са дълги, но филмите са къси. Невъзможно е вариациите в тона на книга като „Панорамен прозорец“ да се превърнат в игрален филм и няма значение колко дълго изглеждат двата часа на филма. [Revolutionary Road, заглавието на романа и филма на английски език, се превърна в La Fenêtre Panoramic във френския превод на книгата (Pavillions Poche, 2005) и Les Noces rebelles au cinéma, бележка на редактора.]
Ричард Йейтс не беше сантиментално изтънчен писател и въпреки това успя да привлече тези читатели във всякакви преценки, които той направи за своите герои. Панорамният прозорец се основава на внушаването на читателя на илюзорна надежда, непрекъснато обновявана. Казват ни многократно, че нещата се получават за Wheelers, обещават ни или имаме чувството, че са ни обещани, сантиментални или артистични обрати. И в тези надежди - тези пламенни планове и обещания в малките сутрешни часове - ние виждаме нашите собствени надежди, нашата упорита вяра в личния напредък, потиснати.
Основният предмет на филма е сюжетът вместо персонажа, а резултатът е напълно пропуснат. Той разказва историята на Панорамния прозорец и подчертава тънкостта на сюжета: героите, които мислят, че са „художници”, искат да избягат от буржоазните си предградия; отиването на друго място може да е приятно; настъпва бременност, което е лоша изненада. Постоянно настоявайки какво ще се случи по-нататък, публиката е само зрител на спорове и помирения в леглото, мечти и тяхното разпръскване. Може би интересен бизнес, но това е техен, а не наш бизнес. Никога няма да познаем тези хора. Те не са ние.
Типично е това, което филмите правят с литературата: има толкова много интриги, които да обобщим за два часа, че няма време да развием историята. На Холивуд може да липсва увереност: впечатлени от престижа, даден на книгите, продуцентите и режисьорите не смеят да намалят разказа. Les Noces бунтува, например, е по-скоро работа на куратор, отколкото на режисьор. И по този въпрос Холивуд прави ненужна отстъпка, като признава, че филмите са по-тъпи от книгите. Как може някой да мисли по друг начин, когато умните книги продължават да се превръщат в глупави филми? И в това крайно лице в лице между книги и филми, последните все още са Вашингтонските генерали [особено лош професионален баскетболен отбор, бележка]. Има ли противоречиви примери, при които посредствен филм се превръща в добра книга? Не знам нито един, но съм чувал, че измислената версия на Straightaway е изключително успешна. Не, до съвсем скоро почти веднъж бях решил, че киното заслужава репутацията си като крещящ братовчед на литературата.