Мордовия, лишения във всеки край на лагера - Освобождение
В Лепли, през октомври. Всяка от 17-те мордовски колонии е съседна на село. (Снимка Макс Авдеев)

Публикувайки отворено писмо, Pussy Riot Надежда Толоконникова наруши мълчанието върху наказателните колонии, наследени от съветския ГУЛАГ. "Освобождение" се срещна с бивши задържани. Те разказват за насилие, физически и морални унижения, принудителен труд ...
Карта на мордовия ситу. (Ide)
Легнал на стъпалата на затвора, мъжът не диша от няколко минути. И все пак съпругата му продължава да го тресе, отчаяно се хвърля върху инертната му уста, за да диша въздух в дробовете му, опитва се да притисне гърдите му. Тя крещи:
„Володя, Володя, не можеш да ме оставиш на мира. Нямате право да умрете! "
И след това, поглеждайки нагоре:
„Помогнете, помогнете му! Къде е линейката? "
Лагерната сестра се почесва по главата. Тя пристигна твърде късно, за да спаси Владимир, поразен от инфаркт.
Както и да е, в малката му кутия с лекарства нямаше нищо, което да може да помогне на този пенсионер с крехко сърце. На няколко крачки пазачи пушат, чудейки се дали да не се обадят на тази линейка или не.
На 60 години изтощени Владимир и Раиса изминаха 1500 километра от Геленджик, в южната част на Русия, за да видят сина си, който излежава продължителна присъда в лагер номер 1, в село Сосновка, Мордовия. Тридневно посещение. Те пристигнаха предния ден и изчакаха близо двадесет и четири часа в малък навес до стените на колонията. При този вид публика, разрешена само за близки семейства - съпруги, деца, родители - ние идваме заредени с храна. Няколко квадратни метра от навеса са затрупани с торби, куфари, сандъци с хляб, яйца и плодов сок. Посетителите пристигат директно от влака предния ден или същата сутрин призори и чакат дежурният да ги пусне. Понякога без причина интервюто се отменя. Чакането обикновено продължава с часове. Бараката не се отоплява. Провокативна, чайник седи под безполезния малък телевизор: няма електричество.
Един на всеки двама минувачи, облечени в синьо облекло
Според руския закон синът на Владимир и Раиса ще трябва да изтърпи присъдата си в района на пребиваване. Но в Краснодарския край (регион) няма лагер с твърд режим. А възрастната двойка редовно е принудена да предприема изтощително пътуване. Този път сърцето на Владимир не издържа. Докато най-накрая ги повикаха, след като довлече болезнено непоносимите торби на верандата, той се срина.
Останалите посетители отклоняват поглед и прекрачват тялото, покрито с бял чаршаф, за да получат достъп до входната порта на лагера. Прекараха сутринта заедно, в замръзналата каюта, сравнявайки историите си (вярно е, че в този лагер се храним лошо, но винаги има работа за тези, които искат), обменяйки съвети (не помага нищо, влачейки килограми картофи Москва, по-добре да ги купите в местния магазин за хранителни стоки). В крайна сметка, в един от онези лагери в Мордовия, чиято мрачна слава датира от съветските времена, всеки човек за себе си е изправен пред нещастието от затварянето на единствен син, съпруг, от баща.
В рамките на руската система за присъди (FSIN) мрежата от лагери в квартал Zoubova Poliana образува нещо като "автономна република" със столица (град Yavas), собствени генерали, служба за сигурност и наблюдение. Наследени от съветския Дубравлаг, организиран през 1931 г., 17-те лагера (13 поправителни колонии, 3 болнични колонии, 1 селищна колония) или „зони“ (лагер, на жаргон), образуват броеница, простираща се на сто километра, по прав път който разделя мрачна борова гора. Всяко селище е оградено от пусто село Потма, Сосновка, Лепли, където между наклонените изоби и люспестите бетонни сгради наоколо се плискат зеленчукови градини и локви от кални гъски. Децата се прибират от училище покрай сляпата ограда в района.
AVD48520 [1] В Мордовия, през октомври 2013 г. (Снимка Max Avdeed)
„Системата се управлява от омерта“
Някои лагери са построени от двете страни на пътя, периметърът на жилищата е от едната страна, а фабриките - от другата. Малкият покрит мост, който ги обединява, отеква по няколко пъти на ден с приглушеното тъпчене на зековете (за zaklioutchoniï, "затворници"). Затворът е в основата на пейзажа и живота на тази глобинка (дълбока Русия), чиято хоризонтална линия е очертана от бодлива тел, като за облекчение наблюдателните кули се открояват на фона на безцветното небе в този винаги влажен регион. Почти всички местни жители работят за или в лагерите. Всеки втори минувач, мъж или жена, е облечен в синьото облекло. Повечето от бизнесите принадлежат на FSIN, който структурира цялата икономика на квартал Zoubova Poliana, на която той е единствен или почти единствен доставчик на работни места.
FSIN отказва да коментира и е почти невъзможно да се види колония от вътрешността. Дори посетителите на затвора и официалните комисии осъждат липсата на прозрачност. „Задържаните, които са изложени на риск да разкажат какво всъщност се случва, обикновено са скрити по време на посещенията ни. Останалите знаят, че не трябва да я връщат, под наказание за репресии “, завършва Оксана Труфанова. Това се потвърждава в хор от бившите зекове, тези, които вече са излежали присъдите си и които вече не трябва да се страхуват от удари, защото са заклеймили произвола, който цари в лагерите.
„Аз, бях затворен редовно, когато дойде комисия“, казва млада жена, затворена между 2008 и 2013 г. в колония номер 2. Нека я наречем Лена Иванова. Тя, която уверява, че никога не се е оставила да бъде взета от охраната, въпреки това отказва нейната самоличност да бъде разкрита. Лена е извън опасност, но не и приятелите си, които все още са зад бодливата тел. FSIN не харесва докладчици. Това, което се случва в лагера, трябва да остане в лагера. Според Оксана Труфанова три четвърти от жените, които изпращат жалби, ги оттеглят, когато комисия или адвокат отговори на жалбата им и дойде да ги накара да напишат писмено изявление. „Администрацията ги подкупва с временни услуги [които ще изчезнат след два дни, бележка] или ги сплашва с директни заплахи, които ще бъдат изпълнени, които всички знаят“, уточнява Лена. Никой не иска да се озове в чизо [съкращение от chtrafnoï izoliator, наказателното подземие]. “