Майка Русия и бащата на всички московски влакове

10 000 километра железница за 3 седмици. Спира в 8 града и общо 7 часа - разлика в часовия пояс.

бащата

Всичко, за да разберете за Русия и руската душа, 100 години след болшевишката революция.

Мис херцог

1. Мисля, че от всички транспортни средства, с които можете да прекосите планетата дълго и широко, най-романтичният е влакът. Нищо не вълнува въображението на потенциален пътешественик. Всичко, което е изтъкано около влака, е история, може би защото една от най-очарователните играчки от детството е електрическият влак. И с тези неща от детството, които залепват някъде в гънките на паметта ви, е добре да не го правите.

2. Но кой влак? И къде? Бихте могли да вземете парния влак от долината Васер, за да го видите да издува и въздиша по китките ви. Можете да вземете влака от Дарджилинг, Индия, което веднъж направих. Или можете да вземете японски влак, който изминава 300 мили в час, и тогава ще се почувствате като куршум от пушката на ловеца до храма на елените.

Или можете да вземете кратък румънски влак, писклив и бавен като удав, както веднъж взех такъв, който счупи рекорд: от Клуж до Тейуш отне около 4 часа, където спря с дълго скърцане. прозяване в неделя сутрин, когато сте мързеливи и извадете филтър за кафе от кутията.

Влакът от пътуващи, миришещи на мазут и бекон, стоя неподвижен цял час, като динозавър, изпаднал в депресия, когато чу новината за заледяването. Когато го попитах каква е банята, диригентът с окаченото фенерче вместо вратовръзката ми каза сериозно: „Възстановява се“. Брилянтно.

3. Ако все още харесвате идеята за влака и историята около него, защо да не вземете влака на влаковете, бащата на всички влакове, този, който управлява най-дългия маршрут в света? Транссибирски! Да знаеш работа, да се излекуваш от романтика завинаги.

Вкарайте влака си в кожата си веднъж завинаги, като татуировка. Вижте, това е мечтата, която съм срещал с повечето ентусиасти на пътуванията, и не само с тях, но и с нормални хора, които седят неподвижно и обичат реда в кухнята си.

Наистина, като да отидете от Европа до Тихия океан, тоест почти 10 000 километра, изживявайки, както следва:

  • на. разкъсването на света, което сякаш не свършва,
  • б. неподвижността, наложена от монотонността на влаковите колела
  • ° С. спиране на всички пространствени и човешки граници?

Не е лесно да се реши. Имате нужда от сериозен тласък. Или, ако сте по-чувствителна към литературата душа като мен, просто ви трябват няколко добре изработени фрази. Когато ги намерите, знаете, че сте предопределени за пътя, било то железен.

Проход от Илф и Петров ми сложи капак. Ето го:

„Мъж се събужда внезапно посред нощ. Той се чувства тъжен. (...) Мъжът лежи с отворени очи, спомня си, че младостта му е отминала, че отдавна не е плащал за апартамента си, че момичетата, които е обичал, са се женили за други, когато изведнъж отдалеч чува свободният глас на локомотив.

И това е такъв глас, че започва да бие сърцето на мъжа. И локомотивите крещят, разговарят помежду си, изпълват нощта с виковете си - и мислите на човека се променят.

Вече не му се струва, че младостта му е приключила и че няма да се върне. Целият живот е напред. И той е готов да си тръгне точно сега, точно както е, само с това одеяло, увито около него. Да отиде там, където е, до Сухиничи, до Севастопол, до Владивосток, до Рузаевка, до Байкал, до езерото Гохча, до Ймеринка.

Седнал на главата си на леглото, той се усмихва. Той е много решителен, смел е и изпълнен с инициатива, нищо не може да му попречи. Пътешественик - колко гордо и специално звучи тази дума! “ (Мис херцог. В тома „Небрежно отношение към стомаха и други истории”, издателство Полиром, 2013)

За това колко голям може да бъде големият?

Майка Росия изглежда като огромно, дебелокоже животно, току-що събудено от зимен сън. Това е пространство, непонятно за човешкия ум, пространство, за което говорим твърде много, за да знаем твърде малко. Прилича на огромна река, Волга, Оби или Амур, река, чиято сила се крие точно в нейния бавен, небрежен и безстрастен поток.

Сибир е още повече - това е най-голямото празно пространство на планетата, изпълнено с безброй гори, вкаменелости или мамути, замръзнали във вечна лед, поръсени с 18-те милиона трупове на съвестта на Сталин, който веднъж каза, че за той, „смъртта на човек е трагедия, но смъртта на милион души е само статистика“. В резултат на това той продължава да работи систематично, като къртица, докато не издигне статистиката до ранга на изкуството, а смъртта на другите се превръща в ежедневния му хляб.

Такова смъртоносно морско място не може да бъде правилно дешифрирано само чрез опрашването му в полет с вашето прочуто присъствие на летлива пеперуда. Място не може да се разбере в движение, а само да седите там, докато влакното му се отпечата във вашето същество, точно както моделът на среда, на която сте застанали подпрян с лакти, копае канавки в кожата ви.

Пътувайки с влак от Москва до Владивосток в халюцинационен и уморителен хоп и оф, променяйки градовете по-често от тениските, не можете да разберете много.

Не се превръщате в голям експерт, готов да преподавате на някой уроци, но поне няколко здрави разума можете да направите: можете да помиришете въздуха, тротоарите да стъпват, дърветата да галят, питата да дъвче и вкусът на водка. Че сте само в Русия, а не на Атон. Че ти си просто беден човек, а не отшелник.

Като се има предвид това, вземете шепа истински приятели и си тръгнете. Ето ви отново, пътувате на платформи в бурната гара Ярославски в Москва, получавате, сякаш в голяма прегръдка, всичко, което виждате около себе си: бебе, държано в ръце и целувано интензивно от леля, преди да се качите на колата, две млади мъже, държащи се за ръце, пръсти, заплетени от вълнението от раздялата, или сивокос джентълмен в тениска с голям гръб: Помпайте силата на звука.

Вие се помпате за пътя, какво да правите? Очаква ви страхотно приключение. От емоция, за да добиете представа, изучавате таблици и графици. Твърди се, че има 99 часа до Улан Батор, до Пекин - 144 и до края на вашето пътуване, Владивосток, не по-малко от 9288 километра, т.е. 6 дни и 4 часа нон-стоп, докато пресичате Атлантическия океан и цяла Америка от Франкфурт до Лос Анджелис.

Вие, във влака толкова горчиво далеч, надничате през прозореца? J'neboon?

Вашите малки дарения ни помагат да съществуваме. Ако читателите на PressOne дариха само 5 евро годишно, бихме могли да ви предложим пет пъти повече решения за проблемите на Румъния. Искате да ни помогнете?

Пфуи, наистина е лошо, просто няма какво много да се върне назад. Бихте тичали, но къде? Вече имате баретата, като г-н Goe. Бързам с въпросите над вас, но вие съзнателно ги блокирате. Дамите на входа на колата претеглят очите ви, гледат паспорта ви, билетите и вас и ви пускат.

И така започва бягството към свободата без огради на най-голямата държава в света: превръщайки се в щастлив пленник на фургон 13. Поемете дълбоко въздух. Сега имате толкова време, колкото Китай, добре, колкото и Русия, за каквото и да било: сън, четене, гледане, отегчение и всичко отначало.

Имате 25 часа до следващата спирка - Екатеринбург. Имате време да погледнете през рамо и да анализирате първата спирка на това пътуване.

Москва

Нощта е 3,42 и в Москва ви е подготвена изненада: слънцето изгрява. Безсънна путка започна да лае неубедително, привличайки по-скоро ревност. Прилепът е прясно цъфтящ, въпреки че сме почти в средата на юни.

Мистериозен Дмитрий ви откара от летището снощи, сложи ви в креватче през нощта и сега ви хваща за ръка в местен влак. Хората седят тихо на пейките и се взират право напред. Рано е за контакт с очите и малки приказки.

И прекалено много пеша около 45 минути, пресичайки периферията и опитвайки се да се доближите възможно най-близо до централната зона.

Междувременно влакът чете „Правда“, дамите се гримират, а пътуващите спят стиснати куфарчета на обикновени чиновници, както е в прозата на Гогол. Периодично в края на неразделения вагон герои загиват като сцена, играейки своята роля: продавач на вестници, продавач на детски книги, продавач на пироски (зелева баница), влаковият трубадур, който дрънка народ и т.н.

Сред тях, мълчалива и загадъчна, царицата на влака - момичето със синя коса, излизащо изпод шапката.

На прозореца можете да видите жилищни блокове от 26-30 етажа, натъпкани калаени гаражи, импровизирани зеленчукови градини, като тук, и от време на време скромни къщи с дървени капаци.

Имате всичко органично смесено, без никаква предварителна систематизация: имате луксозни автокъщи, стъклени бизнес сгради, които изглеждат като ад, въпреки че са нови, квартали на комунистически блокове, миришещи отдалеч на пържене, но имате и буколичен селски пейзаж, с тоалетната на заден план градина.

Още с влизането си разбирате, че Москва е страхотен, жив, смесен и космополитен град. Той има една от най-големите концентрации на милионери на квадратен метър, конкурирайки се с Ню Йорк, Лондон или Хонконг.

Московското метро е надминато по брой само от това в Токио. Влаковете също идват за 30 секунди. По отношение на красотата нищо не я превъзхожда. Някои от 185-те станции изглеждат сякаш сте в операта или в Balșoi Teatr, а не под земята.

Интересно е, че руснаците не отричаха и не отричат ​​миналото си, но го приемат със своите сенки, дори го правят интересен маркетингов инструмент.

Ако не вярвате, отидете в Исмаилово, най-големият московски битпазар, където, забулен в дим от агнешки окови, можете да загубите ума си, изучавайки стотици и стотици такива парчета: стари комунистически плакати, военни знаци, войници на олово, безброй шапки и военни артефакти.

Сега сте в метрото и ако се страхувате от властта, не сте там, където трябва. Вятърът духа от всички страни като степ, а ескалаторите са дълги, сякаш слизате в ада на Данте.

Там, под земята, попадате на безброй червени звезди, сърпове и чукове, мозайки с майка Росия, подсказваща фигурата на Богородица, и дори стенописи с исторически теми и смущаващи статуи на Ленин.

Най-зрелищните станции са тези с болшевишка тема. Тук говорим за типичния сталински барок от 50-те години на миналия век, предназначен да зарадва окото на пролетария, който бързаше да се мости на входа на фабриката, където изграждаше нов свят.

На тези стени можете да намерите всичко - от царевични класове и рибари на Волга, до тъкачки, фабрични ковачи и активисти, изнасящи речи от трибуните.

Сензацията за социалистически инерция и култ към работата се поддържа от армия служители на метрото, които мият, избърсват, почистват, събират, докато всичко изглежда перфектно, а вие, пътникът, можете да оближете макове от земята.

Можете също да намерите тези теми в ресторанти в Москва, където комунизмът е преоткрит и предварително измит в нежно-ироничен ключ - който включва музика, дизайн, облекло за персонала и малки отделения, проектирани като блок кухня, с бели плочки, кичозни дрънкулки, включено радио маса, дискови телефони и снимки на актьори, изрязани от списания.

Що се отнася до менюто, то също е по-ретро, ​​като традиционната ни празнична трапеза. Просто звучат така: зеле от патладжан, пълнено с орехи, херинга в картофени картофи и яйце, хайвер от сьомга с палачинки и сметана, хрян език, калмари с лук и много други чудеса, които загубих струната.

Момиче в сива престилка и подпухнали ръкави налива водка Байкал в чаши на половин метър, а джаз бандата, макар и на средна възраст около 80 години, превъзнася леко дръпнал, надраскан пикап и скочи, плюс абсолютно заразна радост от живота.

За голямото сърце на Москва - Червения площад и Кремъл може да се пише много. Същото важи и за символа на града: фантастичните куполи на църквата на Василий Благословен и луд за Христос.

И ако от небето падне неочакван подарък (от вашите братя емигранти Ина и Силвиу), съответно обиколка с екскурзовод в протоколния интериор на Кремъл, вие осъзнавате как златото в неизмерими количества може да ви отнеме известно време, за да изсушете пастата от писалката, за да блокирате картата си към устройството и ума на идеите.

Всичко е неизмеримо луксозно и прекалено. В продължение на стотици години всички руски държави бяха коронясани там, до повратната точка в историята. Там беше коронясан последният цар кагебист, който е толкова обожаван, че фигурата му се появява на халби, тениски, календари и матрьошки.

Но не заради суетата на златото в Кремъл тръгнах по пътя, а заради метрономния глас на влаковите колела, за приемането на безкрайно пространство.

И докато избледнелата блондинка ви заповядва с металния си вид да оставите маймуната на платформата и да се качите на фургона, защото часовникът ви е звъннал, поемете дълбоко въздух и сложете крака си на стълбата.

И така вашият велик личен ГУЛАГ към сърцето на Сибир може да бъде приведен в движение със сърцераздирателния, ранен чайков писък на локомотива.