Кратка проза от Силвия Мохай

след това

Йозеф Халер: Жени

Властелинът на мълнията

Намерих пръстена ти. Сигурно бях на тринайсет, той беше на десет, когато веднъж отидохме на разходка с кучета и сладолед на брега на Дунава. Още тогава носеше този пръстен и аз бях изумен колко красив беше отново и си пожелах силно, че и аз мога да си взема такъв. Това беше син пръстен от камък, заобиколен от бели кристали; причудливият му не би могъл да бъде по-натрапчив от това, металът тук-там леко позеленя и също така се полюшваше на пръста му. Моята и така нататък. Малкото момиченце имаше доста наедряло. По времето, когато беше на двадесет години, той беше отслабнал, вече не носи бижута, поне когато го виждам понякога, винаги има само сватбения си пръстен върху него и тънка сребърна верижка на лявата китка с висулка за делфин. Така че, поглеждайки назад към този син пръстен, далеч не беше голяма работа, но тогава наистина ми хареса. Когато му казах това, той отговори, че ако умре, това може да е мое. Гледах го с разширени очи, след което отговорих, че не искам толкова много, така че предпочитам да не умра.

Той не го направи. Въпреки че ... Ако исках да бъда много поетичен, бих казал в метафоричен смисъл може би. Нямам телефонния му номер, за последно го видях миналата Коледа и това, което един от моите колеги поздрави с отворена уста, когато наскоро му споменах, не сме познати във Facebook. Не срещнах нито един от нейните приятели, не знам фамилията на съпруга й, защото тя запази собственото си, нито адреса им. Нито къде работиш, кой е любимият ти цвят, харесваш ли бъркани яйца, страхуваш ли се от височини, къде беше последната ти ваканция, осъждаш ли смъртното наказание, къде отиваш при фризьора, има ли нещо, което сте съжалявали в живота си или какво мислите за най-новите ми ботуши, които купих с отстъпка миналата седмица. Нямам представа колко приятели имате във Facebook, но сигурно дори знаете повече за него от приятеля, който сте маркирали от любезност, въпреки че всъщност не сте сигурни дали някога сте се срещали лично.

Очевидно трябва да съм много тъжен за това, но обикновено не мисля за това ежедневно, най-много когато приятел или колега ме попита защо не се примирявам с това. Всичко това обикновено е придружено от наклонена встрани глава и неодобрителен поглед. Но не мога да се примиря с него. В крайна сметка не губим. Или дори да бяхме загубили, през последните десет до петнадесет години бях напълно изморил мозъка си защо. Не. Не бива да се помиряваме, а да се опознаваме. Почти от нулата. Група новодошли, втори етаж, стая десет. Ако им кажа всичко това, главите им бавно ще се наклонят на другата страна и ще се разклатят съчувствено, не се притеснявайте, всичко ще се получи добре. Разбира се, тепърва започвам да се притеснявам малко. Не мислете за розовия слон.

Ано ме покани на сватбата им и, разбира се, веднага казах „да“, защото така е, и майка ни щеше да ми свали главата много пъти, ако не беше, но тогава се оказа, че трябва да летя до Англия, че седмица за един от нашите партньори и шефът явно ме накара да разбера, че ще играя с работата си, ако отменя пътуването. Когато публикувах новината у дома, се опитах да се съжалявам, колкото можех, но не съм сигурен, че е достатъчно достоверна. След това майка ми изключи телефона с месеци, когато се обадих и дори не ме поздрави на рождения си ден.

Когато за пръв път отидох на среща преди няколко седмици, след развода си, „кой е любимият ти филм“, „какво обичаш да правиш през свободното си време“ и „от колко време се срещаш онлайн“, потенциалният кандидат попитайте дали имам брат. След като разбрах, че е минала секунда или две и все още не съм отговорил, осъзнах, че ще бъде по-неудобно само ако не мога да кажа собственото си име или когато съм роден. Така най-накрая разбрах, че да, бързо пренасочих думата на някой друг и след това в края на срещата реших, че няма да е втори път.

Когато се прибрах у дома, се чудех какъв би бил правилният отговор на този въпрос. Несъмнено съм наясно, че има друг мъж, който някога е живял в същата утроба като мен девет месеца, но не успях да се убедя, че само този факт ще ни даде право на тази титла. Затова потърсих думата за присъдата в мрежата, но тъй като се появи всичко като „най-трогателния дует“, „убит от ревност“, „използван ритник“ или „дали второто дете е добро решение“, установих, че от една страна, от друга страна, изобщо не съм станала по-умна, а от друга страна, някои уебсайтове работят с доста порутени SEO експерти.

Не знам колко време ще отнеме на някой да пропуска все по-малко, но все по-малко. Или какъв е изобщо факторът, по който човек започва да липсва. Например, не бях виждал полярните каси от около месец-два, защото ходих в онзи новооткрит магазин на съседната улица; но не бих казал колко много ме нарани сърцето ми за това. Всъщност никога не ми е минавало през ума, едва сега, когато се опитах да намеря пример за това кои не липсват.

До вчера бях абсолютно добре със съзнанието, че моята „придобита самота“ е като котката на Шрьодингер, тоест, че не е имало дори когато това нещо се е случило. Това, което вече казах. Как намерих пръстена ти. Не, той не умря и ме остави. Само нашите родители обновиха апартамента, така че те изпратиха у дома нашите вещи от детството, които оставихме при тях, когато се преместихме през тази година. В една от малките кутии, които съдържаха всичко - от кибритени кутии до фиби до стари снимки, намерих пръстена му. Този син камък. Спомних си онзи следобед. Когато разхождахме кучето си в мината. Той беше черна немска овчарка, казваше се Зевс. Умира от стомашно разстройство на осемгодишна възраст, почива в мир. Вече не си спомням защо избрахме това име за него, когато залепихме глави заедно, той и аз в конкретния ден, когато скърцащият кичур коса пристигна до нас, защото тази скъпоценна задача ни беше поверена от нашите родители. Но поглеждайки назад по този начин, знаейки, че петимата братя на гръцкия главен бог са били погълнати от баща им и по-късно са се оженили за собствената сестра на Зевс, започвам да вярвам, че всичко това не е било най-доброто възможно знамение за нашите отношения.