Индекс - Култура - натиснах глава под водата и се удуших
Трябва да съм бил на шест или седем години. Имаше (и има) безплатен плаж на част от Körös, реката лъкатуши мързеливо там, изграждайки плитко корито от пясък. Легло с плитки, но понякога неочаквани вдлъбнатини. На едно място земята се изплъзна под краката ми, аз започнах да потъвам в яма. Напразно окопавах, гмурках се все по-надолу и междувременно все повече и повече пясък падаше върху мен, усещах как потъвам, гърдите ми се свиха, усещах огромно тегло, не излизах на повърхността часове, които изглеждаха като часове, Не можах да накарам въздух.
Почувствах същото в понеделник вечерта, на около двеста мили и хилядолетие. Просто не мотиках, седях, но гърдите ми бяха компресирани от същата осакатяваща сила. Понякога се озовавах седнал с потрепване на стомаха, друг път с ръце в юмрук или просто нещо като че ли се беше забило в мен, не плюеше, не преглъщаше. А междувременно, сякаш бутах главата си в дебелостенна стъклена плик, пълен с вода. И все пак тук вече не съм предградие, сиво в безнадеждност в Голямата равнина, където може да бъде само по-хубав, щастлив ъгъл на страната.
Ето Варпалота, красиво развиващ се индустриален град, на интернационалистичната усанка на нашата храстова социалистическа индустриализация. И ето го Марсел, самият той интернационалист, баба и дядо му са кръвни комунисти, майка му е поляк, баща му е унгарец, те се срещнаха в ГДР. Те могат да бъдат образцово семейство от осемдесетте, развиваща се индустрия, развиващ се град, развиваща се страна, радост, мир и щастие.
Това, което е гадно, е гадно навсякъде. Индустриалният имот е също толкова безнадежден и сив, колкото всяка друга страна в страната, с мръсни панели, тъжна, ръждясала детска площадка. И освен това семейството е разсадник на тежки дефекти. Майката на Марсел отива в порутена къща, баба й ляга, баща й е алкохолик (всемогъщият отстъпва в битката), ножове у дома, за да прережат гърлото на всички, и мрънка, като ги убива с украинци. Сто дни пиян, сто дни махмурлук и, разбира се, винаги се обзалага, че сега никога повече няма и винаги ще се провали.
В това семейство, в тази среда бяхме привлечени от сценичната версия на „Бункерски художник“, книгата на Янош Геци, „Реконструкция на историята на живота“ на фронтмена на Wild Fruttik Marcell Likó. (Интервюирахме Лико миналата година.) Това беше шокиращо начало, имаше го и в книгата, но по-шокиращо е вече „възстановяването на музикалния живот“, което бе преобразено от театър „Замъкът Панон“ във Веспрем (режисьор Ласло Вандорфи, с участието на Gábor Kékesi, Dávid Szelle, Árpád Szente, Papp Lívia, László Keresztesi, György Krámer и е важно да се спомене името на сценографа Khell Csörsz). Психиатрия, тероризирана от бащата алкохолик у дома, погребението на умиращия голям орех, големия орех - през първите половин час се изправяме в лицата си, колкото по-депресиращ от потискащия, толкова по-потискащ от потисника, светът Марсел е бягайки да рисува, се изключва.