Ахматова Анна Андреевна


На повдигнат мост
В деня, който днес се превърна в празник,
Моята младост свърши.

Този глас, спорещ с голяма тишина,
Победа над мълчанието.
Все още в мен, като песен или скръб,
Последната зима преди войната.


По-бяла от сводовете на Смолниската катедрала,
Тайнствен от буйната лятна градина,
Тя беше. Не знаехме това скоро
В крайна мъка, нека погледнем назад.

Януари 1917 г., Петербург

И сега съм сама
Бройте празните дни.
Освободете приятелите ми,
О, моите лебеди!


И аз не плача за теб с песен,
Няма да се върна със сълзи.
Но вечер в тъжния час
Ще помня в молитва.


Застигнат от смъртна стрела,
Един от вас падна,
И още един черен гарван,
Целувайки ме, стана.


Но това се случва: веднъж годишно,
Когато ледът се разтопи,
В градината на Катрин
Стоя до чисти води


И чувам плискането на широки крила
Над синята повърхност.
Не знам кой е отворил прозореца
В гробното подземие.

Артър Лурие и Олга Судейкина

Сега никой няма да слуша песни.
Предвидените дни дойдоха.
Последното ми, светът вече не е прекрасен,
Не разбивай сърцето ми, не звъни.


Съвсем наскоро, лястовица безплатно
Завършихте сутрешния си полет,
И сега ще станете гладен просяк,
Не може да мине през портите на някой друг.

Аня Горенко с по-малкия си брат Виктор


Защо те облякох
Веднъж бях в ръцете си,
За това силата сияеше
В сините ти очи!


Израснал стройна и висока,
Пееше песни, пиеше Мадейра,
До далечна Анадола
Разрушителят я подкара.


На Малаховския курган
Офицерът е прострелян.
Двайсет години без седмица
Той се вгледа в Божията светлина.

1918, Петербург По-малкият брат на Ахматова завършва военноморския корпус на столицата през 1916 г. и веднага е изпратен в Констанца, на румънския фронт. Анна Андреевна няколко пъти както в „Бележниците“, така и в разговори с Павел Лукницки си спомня как тя и семейството й стояха на брега, на кея, когато Виктор си тръгваше с торпедната лодка в морето, надничаше, опитвайки се да отгатне кой заминаващите кораби беше разрушителят "Sharp". Революцията завари Виктор в Севастопол. Оттогава до 1924 г. няма новини за него. През 1918 г. Анна Андреевна, мислейки, че Виктор е починал, пише стихотворение, посветено на неговата памет.
Погребаните живи, според общоприетото поверие, живеят дълго. Виктор, подобно на Анна (и тя също беше „погребана“ жива; личният й архив съдържаше московски плакат, обявяващ поетична вечер в нейна памет), се оказа дългочервен. След като стигна до Далечния изток, през 30-те години. той се премести в Америка през Харбин. В началото на шейсетте, когато вече беше възможно да не се скрие присъствието на „американски роднини“, братът и сестра си размениха няколко писма.