Жени, които преживяват всички ужаси и дори не се появяват върху тях

Ние използваме бисквитки на уебсайта, за да осигурим най-доброто потребителско изживяване при безопасно сърфиране. Спецификация

всички

Прабаба ми през 1944 г. беше на четиридесет години. Той беше женен от двадесет години за прадядо ми Самуел Бергман, който работеше като шофьор и не презираше напитката, картата и това почти законно включва и красивите жени. Адлер се зацикля, че трябва да расте без баща, че не може да нарича никого баща и въпреки че е благодарен на Морик Розентал до края на живота си, че го е отгледал, той не е в състояние да го смята за баща. Ето защо прабаба ми се зарече никога да не се развежда, каквото и да се случи, тя упори докрай и отгледа дъщерите си и за това. И това, което едно момиче от Адлер решава да постигне на всяка цена. А момичетата от Бергман следваха учението на майка си по начин на възприемчиво момиченце. Алкохол, карта, жените не се броят. Те настояваха, докато смъртта се раздели.

Първото дете на Саму и Ленке е родено през 1926 година. Казваше се Бела. Тя беше моята баба.

Какво е Matinee?

В неделя сутрин показваме откъси от роман, предимно от съвременен, със страхотни текстове и истории. Ако искате, в долната част на страницата има автор, заглавие, издател, посока на книжарницата или библиотеката.

Можете да намерите реколтата на Matiné тук.

Втората световна война също донесе сериозни промени в живота на семейство Бергман. До живот. Главата на семейството за първи път напусна малкия апартамент в Kálvária tér, прадядо ми беше откаран на трудова служба през 1941 година. Баба ми се опитваше да остане на повърхността, нейното сплотено семейство беше там, за да помогне - Роза и нейните деца заедно маневрираха в продължителната война за оцеляване. Те се опитваха да не мислят, че ще става все по-трудно и по-лошо от година на година и въпреки факта, че еврейските закони постепенно влошават живота им и стесняват жизненото им пространство, въпреки факта, че войната продължава пет години, беше невъзможно да се подготви за 1944г.

През пролетта на 1945 г. войната приключва. Първо, прабаба ми и четирите момичета се върнаха от гетото в дома си на площад Голгота. Нямаше новини от семейството за прадядо ми и Илона. Ленке не можеше да направи нищо друго, освен да очаква. Той стоеше пред прозореца всяка вечер и чакаше съпругът и дъщеря й да се върнат у дома. Дядо ми се върна една пролетна сутрин, пътувайки на върха на влак от Кискунхалас до Будапеща. Той оцелява в трудовата служба и клането в Кискунхалас. Това беше един от малкото оцелели.

На 11 октомври 1944 г. на жп гара Кискунгалас, на четвъртия коловоз, стоеше влакът, превозващ ескадрилата на службата 101/322. Корпусът, състоящ се предимно от по-млади осемнадесетгодишни, идва от Юг. Настроението беше изключително напрегнато, два дни по-рано Военно-териториалната правителствена комисия беше разпоредила евакуацията на малкия град. Линиите бяха задръстени, влаковете бяха задръстени и те подкупваха гарата и отворения коловоз без надежда за тръгване. SS войски, оттеглящи се от юг, наводниха района. Бягащото цивилно население също се е насочило на север. Местните се страхували от партизанска атака. Около обяд взрив разтърси станцията, чуха се изстрели. Адът е безплатен. SS офицери дръпнаха вратата на един от вагоните, хвърлиха неразбити и ударени ръчни гранати, опитаха се да избягат на другата врата. Избиването на гарата не продължи повече от половин час. Тогава в района е започнал лов на шофиране срещу евреите, които са изтичали от вагоните. Отвъд тези релси човекът, когото намериха, първо изкопа яма, носеше труповете със себе си, а след това ги постави в гроба и също ги застреля. Същата сутрин бяха убити общо 194 души.

За клането е станало свидетел и от населението, някои хвърляли камъни по бегълците, съдействайки за арестуването и екзекуцията им, но имало и такива, които криели бегълците. Последното включваше прадядо ми, чийто живот беше спасен от семейство Молнар. Скриха го на тавана си, дадоха му храна, изчакаха да заздравее, а след това, когато той можеше да напусне къщата безопасно, снабден с раница, в която сложиха одеяла и храна, го насочиха на път.

И какво се случи с Илона?

Три седмици преди шестнадесетия си рожден ден, на 23 октомври ’44, Илона трябва да влезе, както и други 16- до 40-годишни еврейки. Плакати, които да насочат вниманието на хората в целия град към деня и мястото на инвазията. Който може да забрави да изпълни своя дълг, има право да предупреди или да докладва на гледачите и ревностните граждани. Хиляди тийнейджъри, младежи и хора на средна възраст са подредени под проливен дъжд на пистата KISOK в Зугло, в района, граничещ с пътя на кралица Елизабет на улица Колумб. Сред тях е Илона. Царува хаос и безглавие. Те крещят по цял ден, дирижират, сортират. Вали. Хората са гладни, студени, изтощени. Вечерта те потеглят на по-малки или по-големи групи. Пеша. Маршрутът се променя, Megyer, Göd, Vác, Tata, Sződ, Gönyű, Győr, Hegyeshalom, те маршируват заедно по осем до десет часа на ден, без никаква цел и значение.

Напълно закопчана копринена блуза. Бледо прасковена жилетка. Червило, хармонизиращо с цвета на жилетката, малки перлени обеци. Вълнообразна коса с руси тонове, прикрепена отстрани с мъничка златна катарама. Бръчките на лицето му дори не се показват, браздите на челото му остават незабелязани, сините му очи светят, почти забравяйки, че срещу мен седи деветдесетгодишна жена. Намирам се в Буенос Айрес. Всекидневната на просторния апартамент на четвъртия етаж винаги блести на слънце. Семейни снимки навсякъде, стари и нови. В трапезарията има кръгла маса, в бюфета порцеланови чаши и съдове за маса, които се вадят само по празници. След шестнадесетчасовия полет пристигнах измъчен от горещото унгарско лято до влажната, ветровита, зимна Аржентина. Когато вляза през вратата и видя Илона, сълзите ми започват да текат, не знам, от изтощение или докосване. Илона върви към мен, усмихва се, прегръща я и докато се гушкаме, тя казва какво щастие сте тук, аз наистина ви очаквах, Анна!

Отивам да тичам всяка вечер преди пътуването. Изчаквам, докато августовската жега отнесе отстъпление. Ще бъде вечерта, когато потеглям по обичайния си маршрут. Миналата седмица. Въздухът все още беше задушен и задушаващ. Залязващото слънце зад планината осветява полето със сламени бали, натюрморти. Тръгвам бавно. Изпробвам се. Не планирам предварително колко мили ще направя, колко минути ще избягам, чудя се колко мога да издържа. Завивам зад ъгъла. Три километра, шест минути тридесет средно. Ускорявам. След четири мили започвам да се чувствам жив. Когато се подготвях за полумаратона, това ми даде най-голям прилив на адреналин, когато си представях да стигна до финалната линия.