В памет на най-добрия номер - разкази на ужасите
Тайното или нескрито желание на всяко писане е ултимативното съотношение да промени читателя си. Че когато чете думата „край“, той вижда света по различен начин. Разбира се, кучето е трудно да се направи в рамките на петнадесет хиляди знака, но очевидно се стремя към нещо подобно тук на всеки две седмици. Основната идея на разказа по-долу вече се появи в единствения ми завършен роман през последните десет години. Поставих романа тук тази година, след което го свалих, защото мислех, че ще бъде отпечатан. Не се появи. И така, ето го отново за изтегляне. Настоящата кратка история знае своите ограничения, така че всъщност става въпрос за това какво би било, ако наистина имаше книга, която да предизвика радикална промяна в нас, след като я прочетем. И как става това с най-добрия брой CCCatch, Heartbreak Hotel? След думата „край“ всичко става разбираемо.

Мнозина вярваха, че стажантът е изчезнал, защото той е оставил своята мацка, оставена сама в наетия от тях кариерен апартамент. Други казаха, че просто му е писнало да бъде член на губещото поколение и да започне да работи след осемдесет и девет, за което не са раздадени карти. Те нямаха добри връзки, нямаха проблеми с приватизацията, нямаха нищо, просто страхотно образование, с което не отидоха никъде в този нов свят.
Интересното е, че никой не си спомня, че може да има връзка между последната работа на стажанта и изчезването му. През тези месеци х. и главният редактор поръчаха на Илона Краал, която беше автор на популярната книга за начина на живот „Книгата на деня на вашия живот“, и в малко северно градче. Стажантът не е склонен да започне това, защото основно обича да пише критики за театър, изложба или филм, особено за неразбираема, пост-постмодерна творба, метаезиковите препратки на които той е пожелал на парчета, изследва и анализира.
Последната информация беше предоставена на стажанта в редакцията на „Женски вестник“, където тя можеше да говори със съседа на бюрото на Краал. Високият, слаб, може би гей мъж каза на стажанта с тих, мек глас, че Краал е прекъснал всички контакти с тях след инцидента, но също така и с всички, старите му приятели от света на журналистиката. Затвори се в малкия си апартамент, който нае от общината в Замъка, и докато се съвземаше, вероятно насочи цялото си внимание към тази втора книга. За съжаление, те не получиха копие на произведението, въпреки че щяха да бъдат много любопитни за това, но след това любопитството изчезна и по някакъв начин паметта на Краал излетя от тази стая, той махна с дългите си тънки ръце. Ако стажантът ще излезе от тома, помислете, той лично все още иска да го прочете, тъжно завърши мъжът.
Книгата не можеше да бъде получена никъде. Стажантът се разбърка из книжарниците и любимите си антикварни магазини, но нямаше и следа. В печатницата в Кошице мъж, който говори грозно унгарски, каза, че нямат копие. Всички бяха предадени на автора. Стажантът отиде до архива на микрофилмите на библиотеката на Сечени и направи преглед на националните и местните вестници през месеца на публикуването му, но никъде не намери критика към този втори том.
Сякаш никой не беше чел книгата. Или се е случило така, че който го е прочел да не е говорил за това.
Той изрази своите съмнения пред главния редактор. С очилата, притиснати до челото на счупеното лице, той внимателно изслуша, след което го запали и издуха дима на тавана. По това време все още беше възможно да се пуши на работните места. Стажантът чакаше търпеливо, чувайки с половин ухо, че колега зад него яростно обяснява, че това нещо, наречено World Wide Web, ще поеме работата на всички тях. Главният редактор накрая се разрови в джоба си и подаде на обучавания ключ за заключване. Имаше и пари, които да придружават публикацията. И три дни, уикенд, за да намерим Краал и да го интервюираме защо е избягал от света и каква е тази мръсна втора книга.
Стажантът излезе от редакцията в здрача на полумрака на булеварда и вдигна лице към небето. Първите зимни снежинки паднаха върху нея, те се разтопиха бързо, но въпреки това тя беше хипнотизирана от гъделичкащото им докосване по кожата. Не смееше да си го признае, но се заинтересува. Или поне тези три дни бяха добри за запълване на паметта на Клара, раздялата, ревящата липса в душата й с нещо.
През „Лада“ от 1500 г. той се развълнува от отоплението и забеляза това на магистралата едва когато студът започна да се просмуква в краката му. Може би имаше пролука в шасито. Той спря на бензиностанция, паркира до микробус, пълен с безсънни работници, и внимателно маркира следите на картата. Краал е роден в Óbéres, близо до Мишколц. Може би родителите му все още живеят там и знаят нещо за него. Посещава университета в Мишколц. Първата му работа като журналист е в Баласагярмамат, в местен градски вестник, който оттогава изчезва. Оттам тя се качи в столицата, където скоро стигна до вестника за жените.
В Мишколц той взе напоена стая с вестници в близост до центъра на града, след което се премести в movedbéres. Дълго време той лъкатушеше по тесните, кални улички, докато накрая възрастна жена му каза къде живеят краалите. Той не излезе от тъмната, доста лоша къща, за да отговори на вика му. Накрая натисна клаксона и съседката, кръгла, усмихната млада жена, едра, легнала в шал, излезе и ми каза, че възрастните мъже са изчезнали от няколко месеца. И не беше виждал Илона от погребението. Но дори и тогава беше странно. Отслабнало, почти кост и кожа. Може би е болен. Може би това е болест "r". След погребението той не държеше торта, заключи къщата и си тръгна. Не, той не каза къде отива или откъде идва.
В пансиона до три сутринта пияни украинци скърбяха в съседна стая, така че стажантът имаше време да помисли как да продължи. Можете да опитате в университета, където Краал е завършил, но от толкова много години в перспектива изглежда безнадеждно. Или можете да отидете в Colony, първата работа на жената. Може би там знаят нещо за това.