Тайна - 2018

Не можех да държа ръката си на челото му. Страхувах се, че ще замръзне. Нагласих водолазката около врата му, за да не го удуша. През последните години едва дишаше.

тайна

Приготвената й рокля вече не можеше да я облече, щеше да стои на нея като торба. Тя отслабна много. Не бяхме облечени, той почина в болницата. "Знаете ли, че чупят костите на мъртвите, за да могат да облекат дрехите?" Не. Не знаех. Тази друга рокля дори не беше за нея. Тя все още виси там на закачалка с чорапите си. Баба, старомодна. Той обичаше елегантни неща, хубави обувки. Когато казаха, че трябва да дойда, закачих някои неща от шкафа си. В края на краищата избрахме тази светлосива плетена рокля с високо деколте с черен, плетен, по-тънък връх. Изглаждам малко косата си назад. „Колко красиво“, казва баща ми. Сестра ми не казва нищо. Той просто стои, не знам къде гледа. Не помня какво прави брат ми. Той все още може да не е там.