След инфаркт чете онлайн, Zalygin Сергей Павлович
Бог, жена и мъж опитаха малко по едно време, а Николай Кирилович Смирнов имаше шанс да посети планетата Земя.
Той не пренебрегва този шанс, в никакъв случай - той го използва непрекъснато, денем и нощем, в продължение на много, много години.
Днес може би най-забележимият признак на външния му вид е светлокафява (спретната) брада, склонна към зачервяване, поради което тя също е склонна към възрастта на неговата възраст.
Височината на Смирнов е 171 см, тегло 73 кг, възраст. възраст - 77 години. Висше образование. Числото седем се смята за късмет за някои народи, а ето го и Смирнов - не че е заложил на това число, но й се е доверил. Както у дома, така и на работа. Вкъщи той имаше съпруга (първа и последна), децата бяха, син и дъщеря - възрастни, живееха отделно на собствено приватизирано жилищно пространство, имаха свои деца, тоест внуците на Смирнов, общо три.
В днешно време много хора говорят и пишат за краха на интелигенцията - защо? От 1917 г. насам руската интелигенция е преживяла толкова много трагедии, толкова много пъти е била оплювана - безброй, но въпреки всичко оцеляла. Дори повече от, да речем, селянската класа, отколкото пролетарската класа с лозунга си "Работници от всички страни, обединявайте се!" Не е ли академик Сахаров руски интелектуалец? А Свиридов? А Лихачов? А. С. Солженицин?
Разбира се, интелектуалци, но има и разлика.
Дореволюционните интелектуалци отидоха при хората: при учителите, при лекарите, при земството. Без тяхното участие и саможертва в Русия нямаше да има земство. Солженицин не взема предвид всичко това, когато земството пропагандира. Кой ще го води? Днес? Местните са наистина лоши мошеници, които не са успели да се превърнат поне в някаква власт и следователно са дребнозавистливи, огорчени, недружелюбни. Интелектуалните учители по едно време не намираха съчувствие от никого: земевладелците ги смятаха за безнадеждни губещи, селяните - прекомерно богати. И все пак: заплатата е тридесет рубли на месец! И въпреки това си свършиха работата, изпълниха призванието си.
Читателите му бяха много интересни, макар че когато пишеше, той го правеше изключително за себе си. Никой от най-близките му никога не е знаел какво пише. Роман? История? Есе? Самият той не го знаеше. Нещо трябваше да се получи - и нещо се получи. Но читателите бяха за него пълна изненада, някак чудо.
Прозата на самия Смирнов също беше трудна, тъй като той започва своите произведения като човек с едно мислене, едно мислене и завършва с друго (именно защото е завършил). В края на краищата, по време на тази работа, той четеше и гледа телевизия и мислеше - със страст - всичко за една и съща композиция. И така, този друг изглеждаше различно и в началото на работата си изглеждаше със съмнение, далеч не винаги се доверяваше на първите страници във всичко. Време беше да започнем отначало. Започваше, случваше се, пет или шест пъти. Знаеше частичен изход от ситуацията, но само частичен: трябваше да пише бързо, за да няма време да се промени. Но това не винаги беше възможно. В допълнение, той беше победен - макар и никога преодолян - от желанието да пречупи както началото, така и края, всяка последна страница, до дявола. На това и край.
Смирнов реагира на инфаркт, ако не любезно, то съвсем спокойно: всичко си има време. Всичко, което се случва навреме, е справедливо. А по това време той вече беше почти седемдесет и пет - не е ли моментът?
Хиляди и хиляди хора претърпяха сърдечен удар, често в неподходящо време и нищо, изправиха се на крака. Така че Смирнов се надяваше, че и на него ще му е достатъчно: ще се разболее и тогава ще стане това, което е бил „преди“. И ако той умре, значи, почувствах се, не без удоволствие.
Лекарите обаче го измъкнаха от забравата (инфарктът беше тежък, обширен). Лекарите не питат пациента дали иска да живее или не; те лекуват както бебета, дори неродени, така и плътни възрастни хора. Те се отнасят със същото усърдие както към добри хора, така и към някои убийци. Такъв планид за лекарите.
Сърдечният удар на Смирнов обаче разделя живота му на две много различни части: прединфаркт и постинфаркт. Нямаше значение, нямаше значение, че по отношение на продължителността им това бяха напълно несравними части, всичко беше едно и също, а Смирнов доста точно отгатна проблемите, свързани с постинфарктното му състояние. Първото нещо, което му се случи, беше, че загуби координацията си на движения. Отново нищо неочаквано: в района на петдесетия си рожден ден той вече загуби тази способност.
Постинфарктът доведе Смирнов до умишлено нелечима старост. В разговори със съпругата си Смирнов говори за старостта без колебание в изрази. Не се смущава, въпреки че съпругата му беше само три години по-млада от него. Но това е приказка. Всъщност Смирнов се опита да не дразни старостта си с нищо. Разпознал нейната сила и мощ, той направи всичко, което зависеше от него, така че старостта да не нарасне твърде много. За съжаление той имаше твърде малко възможности за това. Старостта по същество е противоположна на живота. Ако на млада и зряла възраст човек почти идеално се обслужва от всичките си органи, както видими, така и никога невидими за тях, служат толкова безкористно, толкова внимателно, че той дори не забелязва тази услуга, тогава при навлизане в болестта на старостта ситуацията е радикални промени: сега той самият трябва да се подчинява на тези тела, трябва да им служи с всички сили.
И така той вече се чувстваше - не без основание - сериозен специалист в напреднала възраст. Например, той със сигурност знаеше, че всичко е свързано с органични вещества. От това вещество произлиза самото наименование "организъм". Е, ако например човек (и останалата част от фауната) се състои само от кости, а тези от неорганични вещества - тогава как? Тогава човекът нямаше да бъде износен и животът му щеше да бъде изчислен в хилядолетия. Въпреки това, скелетът както отвън, така и отвътре, е заобиколен от най-разнообразната мека органична материя, а цялата органична материя, както знаете, прави само това, което изчезва и се възстановява, изчезва и се възстановява - това е неговата същност. Органичните вещества съществуват според волята на Бог и неорганичните органи, изглежда, пренебрегват тази воля.
Първите признаци на заболяване, наречено старост, са повишен интерес към всичко, което не е самият живот, а функциите на собственото тяло. Нещо като: слух, зрение, дишане, храносмилане, уриниране, сърцебиене, кръвно налягане, проблеми с движението в пространството и очертаване на това пространство.
Много, много отвратително: очите са сълзящи, носът тече, кожата сърби през цялото време; ако се вгледате отблизо, всичко ви боли, всичко без изключение и най-важното е, че координацията на движенията се губи: главата ви се върти до гадене, вие вървите, държейки се за стените, в съзнанието за вашето безсилие. В крайна сметка всяко същество, всяко насекомо живее, защото се движи. От момента на раждането до момента на смъртта всички живи същества се движат. Именно движението стана причината за съществуването на думата, това беше първична дума и първична мисъл и „pra“ не може да бъде загубено, без „pra“ вие сте никой и нищо. Старостта е деспотична, тя ще вземе своето утре, а не днес, ще ви отведе в робство. Без нейното съгласие не можете да направите нищо - нито да излезете на разходка, нито да седнете на бюрото, нито да се скарате с някого, нито да ядете бонбони. Нищо!