Семейна снимка върху останките от архива на Costica Acsinte

В селото нещата стоят малко по-различно с фотографията. На първо място, естествената реакция на селянина беше да се опита да идентифицира героите, да им даде имена - личността и цялото значение, разпознаваемостта на Йоана Попеску, Сянката, следата, мярката и снимката, в Свидетел 4/1999 (Objet pratiqué, интерпретиран обект/Преоткриване на музеологията), Букурещ, Издателство Martor, стр. 162 . В традиционната селска къща фотографиите имаха много предимства: обект на паметта, емблема на социалния статус, оръжие за борба срещу ефимерното и смъртта, дори магически реквизит Йоана Попеску, Ползи за очите, стр. 122 . Но силните връзки на фотографията като цялостен социален обект отслабнаха в свят, за който дори нейните членове казват, че вече не е това, което беше.

На оградата срещу къщата на Думитру и Елена Григоре от Гривиня той е прикован, леко загадъчен и въпреки това показен, проклятие, което по-скоро се отнася до рекламната витрина: „Кой отрови мечката Урсу, за да я изяде. Този, който го хвърли на Худа Йон. ”Дори грубите думи бяха изхвърлени в тайна. Очите на хората на снимките вече не се открояват като очите на светците в иконите в магическите ритуали, а семейните снимки, направени от Костика Асинте, са разпръснати, които заедно с тези, които изобразяват ... Някои са събрани от Клементина, дъщерята на двамата фантастичен албум - не знам дали е за нашето идване, от носталгия или страх от преминаване. Все още има парчета, фрагменти и опитът да ги съберете.

Григоре и Елена Тудор, 22 октомври 1972 г.

Думитру и Елена, и двете родени през 50-те години, срещнаха Костика в последната част от кариерата си, когато тя все още караше колоездене из селата около Слобозия, в неделя и в дъждовни дни, търсейки клиенти. И двамата го помнят като добър, приятелски настроен, щедър човек: „Винаги идваше с две снимки, две снимки. Но той направи още един, той каза: Вземете, аз, три! Но вие платихте само две. "(Думитру) Той стана техен съучастник през 1970 г., когато направи първата им обща снимка, на панаира Cross Day, тайно от родителите на момичето, които не замисляха да имат зет като„ зет ". строителна площадка ”: малка, черно-бяла снимка, пожълтяла, назъбена и зацапана от лепилото, присъщо на дисплея на снимката със семейни снимки, от които не осъзнавате много добре кой от младите хора е прекъснал, облечен седемдесет и стои отзад врата на момичето и на момчето - може би само след срамежливостта на един поглед.

Вижте Спиридон, дядото на Елена, с когото не знаеха, че имат снимка! Той се усмихва отляво на черно-бяла картина, която е също толкова назъбена и пожълтяла, изобразяваща сватбата на роднини в двора на Дадика, където езичниците се бяха събрали около каруца с два бели коня, носещи храна. Вляво, отзад, изгубена сред много други щастливи глави, се появява тази на Спиридон. На тази сватба жените, които са направили сармалите, са се обадили на Costică Acsinte, за да ги снима в упражняването на функцията: „Жените бяха тези, които се преструваха, когато сложи сармалите, да ги снимат, защото не!“ (Dumitru) Нека се знае! чекиране по-възрастни и по-загрижени за потомството ...? Ето старата Майка и старият Баща - толкова стар човек, че Думитру си спомня изненадата, която опита на погребението: „Когато му писах на кръста, видях и мъж, роден в 1898! Написах му кръста и казах: „Вижте, намерих мъж, роден през 1800 г.!“

Ето снимка от детството на Елена, която я показа до бабата на баща й, с нежно строга фигура, облечена в черно, поставена от Костика Асинте в центъра, заобиколена от деца и внуци, някои от които бяха дошли в посещение от Букурещ. Беше неделя, когато Костика изведнъж беше паднал в двора им и импровизираше одеяло и суха вратовръзка от тютюн.

Разположението на героите издаваше геометричния смисъл и финото внимание към възрастта, пола и родствените връзки, в което можем да разпознаем междувоенния период на Асинте. Тези, с които разговарях, настояваха за начина, по който Костика ги „подреждаше“ за снимката: „Дръжте главата си настрани! Или искаш да ти го дам?! ”Случва се и някои снимки да преобърнат конвенционалната геометрия. Например тази, при която майката на Клементина, млада, се появява с братовчед на сватбата на един от тях, седнал пред вратите на църквата, но не с лице към обектива, а се гледа усмихнат, ръкува се. жест на привързаност, който изглежда искрен, спонтанен - предизвикващ класическата фронталност! Времената се бяха променили ...

Сюзън Зонтаг вярваше, че всяка снимка означава да умреш малко. Има присъща връзка между фотографията и смъртта, казва тя, тъй като пръстът, насочен към фигурата на човек толкова далеч, в точно определен момент от живота му, е зареден с посмъртна ирония. Сюзън Зонтаг, On Photography, Ню Йорк, RosettaBooks, LLC, 2005, стр. 54–55 от бъдещето, от времето, което междувременно е отминало. Но Дадика вярва в друго. Тя е съюзна леля на Елена Григоре, осемдесетгодишна жена, която се появи от ъгъла на къщата - смирена фигура, облегната на патерица, казвайки: „Христос възкръсна!“ За нея фотографията е особено обект на безсмъртие: „Снимките бяха такива, в картината, картина по картина, картина по картина ... И така, на стената, нека всички споменават ...“ За Дадика снимката на погребението, също практикувана от Костика Асинте, нямаше и следа от причудливост . Две от децата му починаха на възраст, когато вече не бяха деца. Съжаляваше, че в треската на нещата беше забравил да се обади на фотограф: „За да остави спомен след себе си ... Все още си спомняте, отидохте, видяхте снимката, уморихте се да плачете, излязохте, заехте се ...“ (Дадика )

Светът на Костика Асинте имаше други ритми. Снимките му я приближават и отдалечават.