Раду Тукулеску - жени безсъние; Културна добавка
„Приложението за култура“ публикува предварителен преглед на фрагмент от романа Безсъние жени от Раду Тукулеску, което скоро ще се появи в колекцията „Проза“ на издателство Cartea Romaneasca.
Плува грациозно, през плътната атмосфера на мястото. Млади сервитьорки танцуват сред масите и различни клиенти. Дебел, слаб, щастлив, тъжен, меланхоличен, алкохолен, мокър ... Синьо-сив цигарен дим, ухаещи аромати, извиващи се, любящо, около бавен блус музикални фрази в известни интерпретации, изтичащи от околните маскирани говорители.
Мътни води, работи ми Mojo
Мястото беше оригинален микс от претенциозен ресторант и банална измислица. Изобретателност на шеф, който знаеше как да поддържа клиентелата си. Две средно големи стаи, много прозорци, високи колкото стените. С малко въображение, подхранвано от подходящи алкохолни напитки, можете да се почувствате в аквариум. Специалитетът на къщата бяха палачинките. Някои палачинки, големи колкото мексиканска шапка, пълнени с гъби или рибни филета и сирене горгонзола.
Стаята с по-малко претенциозен вид, но доста изискана, беше предпочитана от журналисти, актьори и бохеми. Тук Тими също имаше своя ъгъл, където пишеше сред димчета и бриз от бяла ракия, спортните коментари, репортажите или простите новини за вестника. Той ги записа в малка тетрадка, която винаги носеше със себе си. Само в редакцията той преписва на компютъра. Дълго време той отказваше да се откаже от старата си пишеща машина. Машинописните страници, които той даваше на секретаря, който го гледаше, от един ден на следващия, все по-изумен, все по-обезсърчен, все по-бунтуван. Тя, по-възрастна от него, успя да се научи как да работи на компютър, а той не! Разбира се, той обичаше Тими, но инатът му изглеждаше детски. Не беше инат, а удобство, мързел. В крайна сметка Тими се отказва от пишещата машина, като намира място за вечност в килера на двустайния си апартамент в корема на десет етажна сграда.
Поетът Него имаше сухо тяло, тънко като скалпел и слепи очи. Той се спъваше в речта си, сякаш непрекъснато бе поразен от голям мързел всеки път, когато трябваше да използва гласа си. Ръцете му винаги рисуваха, понякога кръгли, понякога счупени, думи, изречения и фрази в дебелия въздух на мястото. Думите скачаха около масата, докато всички ги разбраха.
Тими и Него се чувстваха добре заедно. Те мълчаха дори час, без да докоснат скуката му. Те се споглеждаха от време на време и закачливите светлини мигаха в очите им. Него нарисува дума с дясната си ръка и Тими кимна одобрително, усмихвайки се съчувствено под дебелите му черни мустаци, набраздени от никотин, които покриваха горната му устна. Чашите се изпразваха бавно, без коментари, без истории. Галени само от крилата на сините.
Мейвис Стейпълс, молба за умиращ човек ...
Други пълни чаши ги замениха, закотвяйки ги на масата.
Септимий Иларий беше обичан в редакцията. Той помогна на всички свои колеги, когато го попитаха. Той коригира грешките им в статиите или пише на тяхно място, ако не успеят да ги довършат навреме. Поемаше задълженията им, когато те забравиха да дойдат на работа по различни причини, понякога дори няколко дни подред.
Прозаиците и поетите, по-малки или по-големи, се възползваха от Тими. Позволяват му да напише ръкописите или да ги попълни с цели страници. За това някои го почетоха с бяла ракия. Други, само с благодарност и потупване по рамото. Всеки, който се чувстваше обиден, не Тими. Той просто разпери разбиращата си усмивка под дебелите си широки мустаци. Беше се научил да не бъде ревнив, нечестив или фарисей. Просто го забавлява, за да им помогне, да пренапише някои от страниците им, да коригира стих и никой не научава за това сътрудничество. Той обичаше да се носи анонимно, дори и да подписваше собствените си текстове във вестника, подпис, който читателите забравиха веднага щом приключат с четенето.
На масата на двамата седеше Тави Пикиорвиклиан. Синьото на очите му грееше от нетърпение. В продължение на няколко дни той беше започнал да чете архипелага ГУЛАГ и беше обхванат от треска, амалгама от бунт, учудване, ужас, скръб, дори болка, като разбра как са убити милиони хора, от селяни до интелектуалци, истински погроми, изчислени със студена кръв или направени под порива на садистичните фантазии.
Него размаха дясната си ръка и Тави Пикиорвиклиан разбра, че се познават от много години.
- Извинявай - каза Тави, - мисля, че ти обясних, когато си бил твърде пиян, за да си спомниш. Zek означава задържан, официално име на ГУЛАГ.
Пати донесе голямата чаша, пълна с бяла ракия, на Тави. На масата на Тими обикновено се събираха тези, които предпочитаха тази напитка. Но никой не отказа, те приеха без ограничение всеки, който искаше да седне до тях.
„Осветете лявата си ръка, скъпа Пати!“, Възкликна Тави Пикиорвиклиан и всички го погледнаха изумени, развеселени.?
- Е, тя не го държи в тази минута ..., обяснява Тави Пикиорвиклиан, ... две бутилки бира?
„Браво, никога не съм чувала за това“, похвали Пати.
- Точно сега изразът ... се появи на устните ми!
Пати го удари по рамото, знак за признателност към неговата езикова изобретателност, след което започна с воднисти движения към другите маси. Него я проследи с очи, вписвайки с лявата си ръка във влажния въздух, възхвалявайки, да цитирам веднъж?, Кафявата фигура на сервитьорката.
- През септември 1919 г. Тави Пикиорвиклиан продължава да разказва от мястото, където е спрял предната вечер, Ленин пише ново писмо до Горки, наред с други неща, отнасящо се до интелектуалците. Да, интелектуалци, знаете какво каза малкият Ленин за вас?
Въпросът се завихри във въздуха, като удари гърления глас на Мейвис, който продължи да се изчервява ... Това каза Тими веднъж в Аквариума, когато гласът и китарата на Б. Б. изтекоха от маскираните говорители. Кралят с тръпката е изчезнал:
- Чуйте прекрасната блуза, не напразно се казва Кинг!
Думата обикаля двете зали, навлизайки в сегашния език на обикновените потребители, любители на алкохола и джаза. Както и изражението на Тави стъкло ръката ви!
- Както знаеш? Тави повтори въпроса, а Него и Тими поклатиха глави, усмихвайки се, знак, че може да продължи. Тави Пикиорвиклиан беше запален по разказването на истории, контрастирайки с двамата и затова се допълни перфектно. Можеше да говори свободно, рядко го прекъсваха.
Ръката на Него се бореше във въздуха и Тави Пикиорвиклиан разбра.
„Не ти харесва“, каза той и се засмя развълнуван като дете на ефекта от думите му. Тогава да кажем по-малко вонящи. Хората не скачаха за нещо, само защото! Просто защото трябваше да скочат! Вкарайте в затворите или изпратете в ГУЛАГ! Защото. Имаше дори правила. Прочетете хора, които да бъдат изпращани в лагерите всяка седмица. Понякога четете, за да бъдете застреляни! Норма, като фабриката! Причините бяха различни. Враждебна дейност към правителството, формулиране на поразителни мнения, клеветнически коментари за материалното положение на трудещите се, сдържан и негодуващ израз към правителството! Точно така, обвинение! Но може да се окажете в ГУЛАГ, ако кажете, че работническата класа живее зле, но също така ако кажете, че Горки е слаб писател ! Ори Маяковски! Вместо това брилянтни писатели просто бяха разстреляни, като Исаак Бабел например или преследвани до кости, като Булгаков.
„И аз започнах да чета архипелага“, каза Тими.
- Чудесен! експлодира Тави Пикиорвиклиан. Можем да го коментираме.
- След като завърша всички томове.
- В един по-стар затвор, построен за 500 души, десет хиляди души бяха поставени под комунистическия режим! Ти четеш? Затвор, в който преди 1917 г. другарят Ленин е трябвало да лежи, тъй като е бил осъден, но е получил статут на свободен човек. Десет хиляди, вместо петстотин! Това е като Минусинск ... градът се наричаше ... нещо подобно, не помниш ли, Тими, или не стигна до тази глава ...? Това е от първия том.
- На почти всяка страница има много информация и жестокости и зверски описания ... трудно за запомняне, каза Тими с тих глас.
- Вижте, затова трябва да им кажем, да ги коментираме ... за да се придържат по-добре към нашите неврони! Тави Пикиорвиклиан е ентусиазиран.
- Предпочитам да слушам Дейв Брубек - усмихна се Тими и Него одобри, надрасквайки въздуха с ноктите си.
„Пее ли сега?“, Попита Тави, който не беше добър познавач на блус изпълнителите.
- Дори и той - потвърждава Тими. Take Five се нарича песента.
- Тя ми е известна ... гали ..., нямах представа какво заглавие има ... възкликва Тави Пикиорвиклиан. Перфектна песен за дълъг път ... Вие сте зад волана ... около равни, безкрайни участъци ... Пуст път ... тук-там храст ... Лилав здрач ... ти сам, в необятната пустиня ...
Ръката на Него се бореше във въздуха, ти имаш уменията на поет, Тави, изумяваш ме, трябва да започнеш да пишеш текстове.
"Благодаря, но поезия, в никакъв случай", отговори Тави. Би било време да започнете да изучавате и този език
глина ... малко по малко. Руската също нямаше да ми навреди да я познавам ... Какви прекрасни писатели можех да прочета в оригинала! За руснака е късно. Готови за пиене и слушане.
И тримата вдигнаха чашите си с бяла ракия. Музикални фрази, разляти от лъскавата фуния на саксофон, пърхаха по повърхностите им.
Раду Тукулеску (роден през 1949 г., Tg. Mures, израснал в Регин) е немски прозаик, драматург, публицист и преводач. Завършил е консерватория „Г. Дима ”, раздел цигулка. Сред публикуваните романи: Пръстите на Марсиас (1985), Сянката на перото Гиска (1991), Историите за мамейбатрините (2006), Сталин с копаене! (2009). Публикува томове къса проза и два тома театър. Награда „Книга на годината“ (1995, 2009), награда „Раду Енеску“ (2002), други награди за проза и преводи. Превежда се (томове и списания) в Унгария, Русия, Австрия, Чехия, Швейцария. В момента той е директор в TVR Cluj.
Името му е Септимий Иларие. Мъж с общ външен вид, очевидно без качества. И все пак, как такъв мъж успява да покори много жени, от наивни тийнейджъри до възрастни, преминали през много преживявания? Как успява да задоволи както техните духовни, така и физически желания? Романът „Жените на безсънието“ отговаря на тези въпроси чрез шеметна каскада от събития, описани с хумор (понякога черен), ирония и сарказъм. В края на четенето всяка жена ще иска да познае мъж като Септимий Иларие и всеки мъж би искал да изглежда поне малко със същия Септимий Иларие.