Парен локомотив
Още от дете парният локомотив и влакът са всичко: неговото никога не задоволено желание, игра, тайни тръпки, страхове и победи над страховете се въртят около локомотива, влака, там. За неговите дни също е съобразен с поръчката.

И че баща му беше „железница“, той също стана този, който искаше да бъде, но не бактерия, а машинист. Отне много усилия, но се материализира. Той започна като нагревател, механик и когато по време на войната паднаха някои локомотиви и линиите се удължиха със зоните за обратна връзка, всичко, което трябваше да направи, беше да издържи изпита, той знаеше всичко, можеше да се захване за работа. Докато се навеждаше малко, той поглеждаше пистата с едното око, а другите му очи се грижеха за инструментите, това беше като възнесение за него. Никой не караше парния локомотив по-гордо от него. Ако трябваше, при най-голяма опасност той си направи нещата и на фронтовите линии, влакът трябваше да тръгне!
Едва усещаше трудностите в живота след войната. Времето и енергията му бяха свързани с параходите. Можеше да кара няколко дни в седмицата, но винаги имаше ремонт, защото локомотивите, повредени във войната, също трябваше да бъдат оживени. В средата на живота си той сега живееше най-красивите, най-щастливите години. Когато чу плановете за политика по това време за още по-щастливо бъдеще, той се усмихна на себе си, какво си мисли: „„. чак до звездите? " И аз мога да отида там, но с моя параход! - въпреки че не се замисляше сериозно за пътя до там.
През десетилетията той забрави за шофиране, така че само дълго време осъзнаваше, че параходите се изчерпват, че дизеловите локомотиви стават все повече и дори броят на електрифицираните линии се увеличава. Мислеше, че вече не може да бъде засегнат от промените, дърпайки го на пара до пенсионирането.
Почти се случи. Графикът му обаче се променя непрекъснато. Бавно дългите дълги пътувания бяха изоставени, а по-скоро обслужваше по-малките крилови линии, блъскайки се в товарен транспорт в продължение на дни, с остарял, все по-некачествен параход. Само един не се е променил: когато той се наведе от прозореца на локомотива с око за наблюдение, под шапката, която носеше на костура, той имаше същата горда глава и поглед, поведението му даваше ранг на все по-износените локомотиви.
На последната си станция той бутна и издърпа вагоните и влаковете на селската гара на подходящата коловоза с малка машина, така наречената „кафемелачка“. Той дори отстъпи на това. Минавайки пред сградата на гарата, той подсвирна на парахода, отбелязвайки със задоволство, че чиновниците размахват с усмивка, понякога дори излизат да отдадат почит.
Тогава всичко свърши. Точно в деня, когато беше на шейсет, сутринта на гарата нямаше „кафемелачка“. Изпратен е в „заслужен“ отпуск, докато пенсията му бъде уредена. Е, мина бързо. Изведнъж гражданският живот без железница приключи.
Живееше в близко село, преживяваше трудно. Той имаше утеха, той живее тук, готов да скочи, в случай че дори се нуждае от него. И това се случи. Към гарата беше изтеглен непроходим стар параход, защото някой разбра, че временно, докато не се извърши основният ремонт, те могат да отопляват сградата на станцията с нея и да доставят топла вода на други железопътни обекти.
Те превключиха с нагревател на подобна възраст, той разбираше как да стреля, но не се интересуваше от другите инструменти освен деформатора. Той многократно казваше: "Какво, по дяволите, мелиш тресчотките и щифтовете, те така или иначе не работят!" Какво можеше да отговори на това? Напразно той казва на нагревателя, локомотивът остава локомотивът, той трябва да се поддържа в ред. Всяка част блестеше и блесна. Дори началникът на гарата отбеляза: "Чичо Майкъл, този старец все още си отива под собствените ръце!" Как би започнало? Те бяха завинтени към релсите и бяха свързани много тръби, за да отведе топлата вода до сградите на гарата.