Неизработеният портрет на Стив Джобс (I)
Отпадане от колежа
Крисан Бренан
През пролетта на 1972 г., към края на последната си година в гимназията в Хоумстед, Джобс започва да се среща с момиче на име Крисан Бренан, приблизително на същата възраст като него, но все още в 11 клас. а. Тя имаше светлокафява коса, зелени очи, скули и златна аура на крехкост, което я правеше много привлекателна. Тя страдаше от разпадането на брака на родителите си, което я направи уязвима. "Работихме заедно, за да създадем анимационен филм, след което започнахме да излизаме и той стана първият ми истински приятел", спомня си Джобс. Както Бренън призна по-късно, "Стив закъсня." Това ме привлече към него. "
Подигравката на Джобс беше предумишлена. Беше започнал да експериментира, спазвайки драстични диети, към които ще прибягва през целия си живот, ядейки само плодове и зеленчуци, така че да бъде стройна и смирена като хрътка. Беше се научил да гледа хората в очите, без да мига и усъвършенства дългите си мълчания, прекъсвайки ги с резки изблици на бърза реч. Тази странна смесица от плам и откъснатост, в комбинация с дългата му коса, която стигаше до раменете му, и с разрошена брада му даде въздух на шаман с тесен ум. Понякога беше харизматичен, понякога безчувствен. "Той се разхождаше, изглеждаше полулуд - казва Бренан. - Беше пълен с безпокойство, сякаш беше заобиколен от огромен тъмен ореол."
Джобс вече беше започнал да консумира LSD и също така инициира Бренън, в пшенично поле близо до Сънивейл. "Беше страхотно - каза той. - Слушах много Бах. Изведнъж житното поле изпя музиката на Бах. Това беше най-прекрасното чувство в живота ми преди. Чувствах се като диригент на симфоничен оркестър." и музиката на Бах се разпространява през житните класове. "
След като завършват гимназия през лятото на 1972 г., Джобс и Бренан се преместват в вила на хълмовете, издигащи се над Лос Алтос.
- Отивам да живея с Крисан в каюта, обяви той един ден на родителите си.
- Няма да ходиш никъде. Дори не ми е позволено да си счупя главата.
Не много отдавна се бяха скарали заради Стив, който пушеше марихуана, но отново младият Джобс доказваше ината си. Той се сбогува и го взе.
Това лято Бренън прекарва много време в рисуване; той беше талантлив и направи снимка с клоун за Стив, която закачи на стената. Джобс пише стихове и свири на китара. Понякога той беше изключително студен и ядосан на нея, но можеше и да бъде очарователен и да може да наложи своята гледна точка. "Той беше просветлено същество, но изпълнен с жестокост - казва тя. - Това е странна комбинация."
В средата на лятото Джобс беше на път да умре в огъня, който обхвана червения му Фиат. Той шофираше по булевард Skyline в планината Санта Круз, когато Тим Браун, приятел от гимназията, който го придружаваше, обърна глава и като видя, че двигателят гори, спокойно каза на Джобс: "Спри, колата ти се е запалила!" Джобс го слушаше. Баща му, въпреки кавгите им, се изкачи по хълмовете, за да го тегли, докарвайки Фиата у дома.
Опитвайки се да намери начин да спечели пари за нова кола, Джобс помоли Возняк да го закара до колежа De Anza, където искаше да разгледа таблото за обяви за обяви. Те открили, че търговският център Westgate в Сан Хосе търси студенти, готови да се маскират, за да забавляват децата си. И така, за три долара на час Джобс, Возняк и Бренан се обличаха от главата до петите, превръщайки се в Алиса в Страната на чудесата, Лудия шапкар и Белия заек. Возняк, който бил ревностен и приятен по природа, го намирал за забавно. „Казах:„ Искам да го направя, това е моят шанс, защото обичам децата “. Мисля, че Стив смяташе, че това беше лоша работа, но за мен това беше приключение. "Всъщност това беше скучна работа за Джобс." Беше горещо, костюмите бяха тежки и в един момент исках да им ударя шамар. някои от децата. " Търпението никога не е било едно от неговите качества.
Преди седемнадесет години, когато го осиновиха, родителите му сключиха завет: той трябваше да отиде в колеж. Те бяха работили усърдно и бяха спечелили героични спестявания, за да съберат пари в сметката му в колежа, което беше скромно, но достатъчно по времето на гимназията. Но Джобс, който беше все по-упорит, затрудняваше мисията им. Отначало флиртуваше с идеята изобщо да не ходи в колеж. „Мисля, че щях да отида в Ню Йорк, ако не бях записал колеж“, каза той, чудейки се колко различен би бил светът му - а може би и нашият, на всички - ако беше. Когато родителите му го подканиха да отиде в колеж, той реагира пасивно-агресивно, без да обмисля да отиде в държавна институция като Бъркли, Воз, въпреки че беше по-евтин, също не се интересуваше от Станфорд, който беше на един хвърлей път и където имаше шанс да получи стипендия. Вече знаеха какво искат да направят “, каза той. „Те нямаха много артистичен талант. Исках нещо по-артистично и интересно. "
Вместо това той настоява да кандидатства в Reed College, частна институция за либерални изкуства в Портланд, Орегон, която е една от най-скъпите в страната. Стив беше на гости на Воз в Бъркли, когато баща му се обади, за да му каже, че е получил писмо за приемане от Рийд, опитвайки се да го убеди да не се регистрира. Майка му направи същото. Казаха му, че е твърде много за техните възможности. Но синът им им отговори с ултиматум: ако не можеше да отиде в Рийд, не искаше да се запише никъде другаде. Така родителите отстъпиха, както обикновено.
Рийд имаше само хиляда ученици, половината от броя на учениците в гимназията Homestead. Той беше известен със своя хипи начин на живот, благоприятстващ свободата на духа, което влиза в малко странна комбинация с неговите строги академични стандарти и основна училищна програма. Преди пет години Тимоти Лири, гуру на психеделично просветление, стоеше с кръстосани крака в столовата на колежа Рийд, докато обикаляше институцията като част от кампанията Лига за духовно откритие ( LSD), по време на което той проповядваше на своите слушатели: „Подобно на всички велики религии от миналото, ние се стремим да открием божествеността вътре. Ние определяме тези древни цели чрез метафората на настоящето: отворете се, намерете верния път и напуснете училище. " над една трета.
През есента на 1972 г., когато беше време Джобс да се запише в колеж, родителите му го заведоха в Портланд, но в знак на бунт Стив отказа да им позволи да го придружават. n кампус. Всъщност той дори не се сбогува и не им благодари. По-късно той ще разкаже този момент, изразявайки съжалението си, което изобщо не е било в неговата природа.
Това е едно от нещата в живота ми, от което наистина се срамувам. Не проявих особена чувствителност и ги нараних. Не трябваше да го правя. Толкова се бяха опитали да стигна там, но аз просто не исках да ги имам наоколо. Исках никой да не знае, че имам родители. Исках да бъда като сирак, който се беше скитал из цялата страна, преминавайки от един влак в друг, пристигайки там от нищото, изкоренен, лишен от всякакви връзки и семейство.
В края на 1972 г. се случи фундаментална промяна в живота на американските кампуси. Участието му във войната във Виетнам и придружаващите го новобранци започнаха да намаляват. Политическият активизъм в колежите загуби значението си, заменен в многото разговори, които се проведоха късно през нощта в общежитията, от интереса да се открият начини за лична реализация. Джобс беше дълбоко повлиян от най-различни книги за духовността и просвещението, особено Бъди тук сега, ръководство за медитация и чудесата на психоделичните наркотици, написано от Баба Рам Дас, с истинското му име Ричард Алперт. „Това беше дълбока книга. Това ме преобрази, както и много мои приятели “, каза Джобс.
Най-близкият от тях беше Даниел Котке, друг първокурсник, който се срещна с Джобс седмица след пристигането му в Рийд и който сподели интереса му към дзен музиката. LSD. Котке беше млад мъж с рядка брада, умен и спокоен, със спокоен и детински характер, подчертан от влечението си към будизма, дошъл от предградие на Ню Йорк. Неговите духовни търсения го бяха накарали да отхвърли материалните притежания, което не му попречи да бъде впечатлен от касетофона на Джобс. „Стив имаше TEAC магнетофон и огромен брой касети с пиратски издания на музиката на Дилън - спомня си Котке. - Той беше хладен човек и фен на най-съвременните технологии.“
Джобс започва да прекарва по-голямата част от времето си с Котке и приятелката си Елизабет Холмс, въпреки че, когато се виждат за първи път, той я обижда, откровено я пита колко пари харчи. да правят секс с друг мъж. Те отидоха заедно на екскурзии до брега, участваха в текущи дискусии в спалните, за смисъла на живота, участваха в любовни фестивали в храма Харе Кришна и отидоха в центъра на Дзен за безплатни вегетариански ястия. „Прекарахме страхотно, но също така беше време, когато отдавахме голямо значение на философията, като приемахме практиките на дзен много сериозно“, казва Котке.
Джобс и Котке започнаха да споделят страстта си към други книги, включително Дзен ум, ум за начинаещи от Шунрю Сузуки, Автобиография на йог от Парамаханса Йогананда Еџи Пресичане на духовния материализъм от Ch¶¶gyam Trungpa. Те създадоха стая за медитация в късото пространство над стаята на Елизабет, която украсиха с индийски щампи, традиционен килим, свещи, тамян и възглавници за медитация. „Имаше отвор в тавана, който водеше към тавана, който се простираше върху огромна повърхност - каза Джобс. - Понякога се качвахме там с психоделични лекарства, но като цяло просто медитирахме“.
Загрижеността на Стив за източната духовност, и особено за дзен будизма, не беше просто мимолетна мода или плод на вековния терор. Той се включи страстно, негова характерна черта, оставяйки дълбоки следи в личността му., Стив въплъщава до голяма степен дзен философията. Това му оказа силно влияние. Може да се види в целия му подход, съсредоточен върху автентична, минималистична естетика и интензивен фокус ", каза Котке. Джобс също беше силно повлиян от значението, което будизмът придава на интуицията." „Започнах да осъзнавам, че разбирането и съзнанието, основани на интуицията, са много по-значими от абстрактното мислене и логическия интелектуален анализ“, призна той по-късно. Обаче инфлексията му пречи да намери вътрешен мир; неговата дзен проницателност не беше придружена от прекомерно спокойствие, духовен мир или зрялост в отношенията му с другите.
Стив и Котке обичаха да играят немска версия на шах от деветнадесети век, наречена Kriegspiel, в която играчите седят един до друг; всеки от тях има своя дъска и свои фигури шах и не може да види тези на противника. Има модератор, който ви информира дали движението, което искат да извършат, е разрешено или не и всеки от тях трябва да разбере позицията на фигурите на другия., Навън валеше силен дъжд, а ние стояхме в къщата, в жегата; тогава изиграх най-вълнуващата игра с тях. Luaser LSD. Те се движеха толкова бързо, че едва успях да ги спра, "спомня си Холмс, който беше модератор.
Джобс и Котке приеха сериозно вегетарианството през първата си година в колежа. "Стив беше по-драстичен от мен - спомня си Котке. - Ядеше само зърнени храни от римска храна". Те отидоха да пазаруват в фермерска кооперация, откъдето Джобс взе кутия зърнени храни, които струваха една седмица, и друга здравословна храна, продавана в големи количества., Купете дехидратирани фурми, бадеми и куп моркови; Беше взел блендер Champion, а аз правех салата и сок от моркови. Има една история, която казва, че Стив е станал оранжев от толкова много моркови и в него има зрънце истина. " здрач.
Вегетарианството и дзен будизмът, медитацията и духовността, ЛСД и рок - Джобс комбинират по един изострен начин многобройните импулси, белязали студентската субкултура от онази епоха, в търсене на просветление. И въпреки че Рийд изобщо нямаше нищо общо с електрониката, в душата му все още имаше подземно, страстно течение на полето, което един ден щеше да се съчетае изненадващо добре. с останалите му характеристики.
Уолтър Исаксон - Стив Джобс - оторизирана биография, Превод на английски от Михаела Софонеа, Анда Себееџи, Дан БДѓлДѓнеску. В процес на изпълнение в публичното издателство