Хранене Кутията с калай е много по-добра от репутацията й - ЗАПАВА
Фасул, мляко, зеленчуци, гащи - няма нищо, което да не може да се консервира. Ако трябва: завинаги.

За повечето гастрономи те са просто тръбни метални неща в супермаркета, под нивото им, най-много те могат да бъдат отворени в заслон за въздушна атака. За човечеството като цяло обаче обикновената консервна кутия беше благотворно постижение и все още е днес, все още прави храната преносима и дълготрайна. И между другото, презрителното метално нещо дори го превърна в обект на изкуството: Анди Уорхол създаде първата си известна екранизирана поредица от 32 „Кутии за супа на Кембъл“ през 1962 г., днес те висят в Нюйоркския музей на модерното изкуство.
Консервата съществува от точно 200 години и тласъкът за нейното изобретение идва, както често се случва, когато става въпрос за храна, от Франция. Император Наполеон Бонапарт обещал 12 000 франка злато на всеки, който му подари резерват, чието съдържание ще остане дълго време свежо и годно за консумация. Нуждата беше огромна: дребният аристократичен изстрел окупира почти две трети от Европа с войските си и войниците на императора продължиха да напредват. Но как трябва да се хранят? Влачи стада говеда? Твърде обезпокоително. Плячкосване през цялото време? Твърде опасно, твърде несигурно. Зеленчуците изсъхнаха, хлябът мухлясал, месото се развали.
През 1804 г. обаче сладкарът и готвач Франсоа Николас Аперт с гордост обявява, че е успял да свари пресни продукти и да ги съхранява в бутилки шампанско. По-късно той слага храната в дебели стъклени съдове, загрява ги на водна баня и в процеса убива бактерии и други микроби. Военноморският флот на Наполеон тества консервираната храна на мосю Аперт в продължение на три месеца - с успех. Всичко беше прясно, нито моряк гладен, нито болен.
Само стъклените контейнери бяха доста неудобни, тежки и на всичкото отгоре крехки. За съжаление французите първи излязоха с правилната идея, само екзекуцията се провали: В крайна сметка англичанинът Питер Дюран е изобретил металната кутия. Напълни го с всякакви ядливи храни, запечата го херметически и свари всичко - кутията с калай се роди.
На 25 април 1810 г. Дюран докладва за новия си процес на крал Джордж III. като патент. Наполеон, разбира се, не даде наградата на най-врага, а на своя поданик Аперт и го нарече „благодетел на човечеството“ и личен императорски готвач. По-късно Аперт разкри своите трикове в готварска книга, публикувана също на немски: Как е запазил плодове, месо, риба, зеленчуци, чай и кафе.
През 1813 г. двама британци отидоха една крачка напред: Джон Хол и Брайън Донкин отвориха първата в света фабрика за консерви, снабдявайки я с враговете на Наполеон. Изобретението на Аперт не е било от полза за самите французи - първата половина от войските му са умрели от глад през руската зима, след това идва Ватерло и Наполеон е история.
Но за консервната кутия започнаха страхотни времена. И накрая, британците в Индия и Австралия можеха да ядат същото като в родината-майка, новият контейнер направи възможно, колониалните владетели ги доведоха по целия свят. По това време обаче консервите все още бяха доста непрактично тежки, изработени от желязо, покрито с калай и запоено с олово, което по това време все още не беше признато за токсично. Те трябваше да бъдат отворени с чук и длето, отварачката за консерви все още не беше измислена. Робърт Йейтс го настигна едва през 1855 г. и след като старите бучки желязо бяха заменени от леко валцована ламарина, триумфалното напредване продължи. Той се подхранва от по-нататъшни войни, в които войници и цивилни са щастливи да имат храна, която не се разваля и може да бъде затворена в бункери при нужда. Повечето германци са получили хладилници едва след Втората световна война.
През 1958 г. Маги извежда на пазара „Яйце равиоли в доматен сос“ - разбира се в тенекия. Странните лигави квадратчета с юфка с неопределимия пълнеж все още са най-популярното готово ястие сред германците, като годишно се продават около 50 милиона кутии. Независимо от това, равиолите не могат да спасят добрата репутация на консервата. Консервната кутия от години се смята за някак по-ниска.
Лежи удобно в ръката, тънката хартия обгръща кръглата метална тръба и вие винаги искате да стиснете, но кутията е по-здрава от нас и също така по-трайна. Ако го хвърлите в пейзажа, ще го откриете години по-късно, вече ръждясал и порест, но все още там. Той може да оцелее в ядрени войни и отровен газ, смело служи като снаряд на детски рождени дни, сватбени двойки като тракаща марка на колата и не толкова щастливи двойки като снаряд във вътрешните спорове.
Консервата е на разположение на всички. И освен ролята им на хранителни вещества за къмпингуващи, студенти и други готвачи дислексици - дори най-хитрият гурме едва ли ще купи обелените си домати от Сан Марцано, маслини от Гърция и кафяво-червен боб за чили кон карне в торба или в насипно състояние. Или? След 200 години човек може постепенно да застане отново до консервата.