Два живота паралелно ”
1 През 2010 г., на шестнадесетгодишна възраст, получих лечение на лимфом на Ходжкин. От началото на годината се отслабвам, без да знам защо; През април ми поставиха диагноза. Имах химиотерапия до края на лятото, след това лъчетерапия и бях в пълна ремисия до ноември. Тази година ме беляза много: болестта ме промени, повлия на личността ми и начина, по който виждам света. Дори ако "нормалният" живот е възобновил своя ход, някои белези не са изтрити.
2 Спомням си, че началото на болестта беше много по-трудно за мен от грижите. Симптомите на лимфома на Ходжкин не се разпознават лесно: загуба на апетит и тегло, главно умора. Отне няколко месеца за диагностициране на лимфом; хората около мен мислеха, че всъщност съм анорексичка. В гимназията бях под натиск за бакалавърска степен и насоки за висше образование; Трябваше да дам всичко от себе си, но ставах все по-слаб и по-слаб. Не мисля, че ми е било по-трудно: подозрителните погледи на хората около мен, когато не можех да ям или когато щях да повърна, след като се принудих да погълна нещо, не помогна. През нощта се събуждах с начало и се чувствах задушен: нямах представа, че лимфните възли в гърлото ми са нараснали и притискат трахеята ми, което ми пречи да дишам правилно. Отне известно време, за да призная, че наистина съм болен, предполагам, че се надявах всичко да мине като чудо. Накрая отидох при моя лекар, който назначи няколко изследвания. Те показаха, че съм болен и ме изпратиха в болницата, в детското онкологично отделение.
3 В болницата лекарите много бързо ме диагностицираха. Може да звучи странно, но когато стажантът ме нарече болестта, почувствах огромно облекчение. Всичко, за което се сетих, беше, че най-накрая ще мога да си почина. Това беше грешка, но знаех, че моите отговорности занапред ще бъдат по-ограничени: бях готов на всичко, стига вече да не ми се налага да търпя укорителните погледи на моите роднини, плачът ми, когато бях твърде слаб, за да стана отидете в клас. От този момент нататък вече не трябваше да се опитвам да прикривам своята слабост и слабост. Така че диагнозата не ме плашеше: лекарят избягваше думата „рак“, но нямах проблем с нея. Майка ми имаше рак на гърдата, когато бях дете и мисълта, че сега имам подобно заболяване, не ме притесняваше ни най-малко. Бях свикнал, запознат с тази болест.
4 Химиотерапията започна много бързо, тъй като болестта вече беше много напреднала. Няколко месеца не отидох в гимназията и химиотерапията ми направи гадене, но се смятах за късметлия. До последните излекувания едва ли имах повръщане и страничните ефекти не изглеждаха твърде лоши, в сравнение с това, което майка ми например беше преживяла. Сега осъзнавам, че бях доста слаб, но все пак по-силен, отколкото преди да ми бъде поставена диагнозата. Химиотерапията и лъчетерапията преминаха добре и страничните ефекти все още бяха поносими.
5 Върху тялото ми ефектите от лечението бяха безразлични за мен, с изключение на физическите страдания. Страдах по време на лечението, но за пореден път почувствах късмет, защото болката винаги беше поносима и болногледачите винаги се грижеха; Бях на лекарства за всякакви странични ефекти. Научих се да понасям болката, умората, гаденето, да приемам болката си търпеливо. Загубата на косата не ме притесняваше; в края на краищата, перука изисква по-малко поддръжка и ми изглеждаше също толкова добре. Вече бях значително по-слаб и лекарствата с кортизон ми помогнаха да напълнея. Никога преди не се бях грижил за външния си вид, но в болницата не ми пукаше.
6 В отделението по детска онкология много неща изглеждат несправедливи. Едно от най-трудните неща, независимо дали сте болни или не, е да влезете в него. Виждате всички млади пациенти и излизате по-смирени и това се случва, когато сте на шестнадесет и имате лимфом на Ходжкин. Извън болницата моите роднини се възхищаваха на „моята смелост“, сякаш имах избор, но знаех, че имам късмета да дойда само в дневната болница и да страдам толкова малко от лечението си.