Архив История на шията
Това можеше да е проблемът, но не беше. Дори не е навредило на дъщеря й да плати за дрехите: тъй като дъщеря й изглеждаше добре, съпругът германец също се радваше да купува от време на време едно нещо за свекърва си. Всичко останало се случи. Възрастната жена в репетиционната зала внезапно осъзна нещо и не можа да говори за това. Лицето му пламтеше, но не можеше да разбере защо. Не можеше да разкаже на дъщеря си историята на врата.
Той беше на Запад за първи път от своите седемдесет и осем години. Не много пъти след това, но този първи път беше запомнящ се. Той беше поканен в Улм за конференция. Децата бяха още малки, съпругът й се грижеше за тях. Не беше обичайно лекарите да носят със себе си асистент за преподаване на рентгенови лъчи, особено не на петдневен конгрес на Запада. Подозираше, че главният лекар е уредил пътуването, а също така подозираше, че иска нещо от него. Когато вечер се вкопчиха в коридора, той знаеше, че ще дойде с него в стаята. И двамата пиеха пред него, той можеше да се справи доста зле. Обезумели, те паднаха на леглото, правейки любов до зори, след което лекарят изведнъж остави трезвен около пет, сякаш извикан на пациент.
Жената стана само около осем. В банята той забеляза, че мъжът си е изсмукал врата. Никога досега не му се е случвало, той се притесняваше дали петното ще изчезне след три дни. Закуси в хотела, след което потегли към града с дневните в джоба. Тя се озова в отдела за дамско облекло в универсален магазин. Реорганизираната нощ и празното утро пред него го освободиха и той не почувства обичайния, внезапен пристъп на разкаяние, който винаги го завладяваше винаги, когато беше готов да купи нещо за себе си.
Той влезе в кабината с червен, изрязан плат. Вкъщи никога не би избрал толкова поразително парче за себе си, но там по това време си представяше, че ще го носи. Той се видя в огледалото и го погледна назад, жена, която наистина можеше да ходи в червено още няколко години.
Той се обърна настрани, за да погледне роклята все пак, и тогава видя шалът на закачалката. Някой там може да е забравил. Беше червено-син копринен шал с някакъв надпис. Никога през живота си не беше откраднал нищо: не искаше да го прибере, а просто се опита. Беше добре и покри мястото на врата си. Той го свали, хвърли го на закачалката, за да може собственикът да се върне, да го намери. Тъкмо се канеше да се откаже, когато при него избухна силен пулс и завихрящо се желание все пак да го прибере. Копринен шал за червена рокля. Той вдигна поглед към тавана на кабината, сякаш се страхуваше някой да вдигне поглед отгоре, а след това смачка шала в чантата си. На касата имаше чувството, че касиерът ще прозре през нея, че веднага ще посочи чантата си и ще я изхвърли с нея. Или клиент скача до него и го пита откъде е взел копринения шал, който е забравил от кабината. Но никой не го погледна, когато плати, нито се обърна, когато той напусна магазина с чантата в ръка. Точно долу, на ескалатора, пулсът му утихна.