Защо кранът се нуждае от дълъг клюн (Владимир Козявин)
Защо кълвачът се нуждае от дълъг клюн
Доколкото си спомням, живеех на лов. Не плячка - не! Ловът живееше в мен. Тя бавно се прокрадна до мен, първо от дядо ми, след това от баща ми, парализира волята ми до такава степен, че и до днес оставам неизлечимо болна, като никога не намирам сили да й се противопоставя.
От детството тя привлича, мани, очарова и дразни. Разстрои ме до сълзи, когато по някаква причина не ме взеха, 7-8-годишен шкет. Бях доволен и трогнат (и отново до сълзи), когато решението се оказа в моя полза. Седнал на задната седалка на IZH, с тежка раница на крехки рамене, държах баща си с вцепенени пръсти, притиснах плътно към него и бях невероятно, безкрайно щастлив.
Щастлив съм, че съм отново с тях - мъже и кучета, боулинг и брадви, пушки и патрони - в лодка, хижа, край огън. Пия чай с къпини, хляб с голяма и по някаква причина неудобна дървена лъжица от тенджера, непретенциозна маршируваща варена, направена от царевичен крек (поради причина, известна на всички легасисти, баща ми ги наричаше мързеливи).
Почиствам рибата и вкусът, изгарянето, върху сол и черен пипер, като същевременно забелязвам мила усмивка на лицето на баща ми. Пека картофи и охранявам лагера поради отсъствието на възрастни. С любопитство разглеждам изненадващо красивите вежди на черния, вдлъбнати от краката. Радвам се на плячката и в същото време съжалявам за пачия крак, счупен от гранула.
Мачкам се с използваната гилза, неуспешно се опитвам да разбера това, което възрастните наричат неразбираемата дума „same-ve-lo“. Ровене за червеи. Счупвайки ноктите си, опитвам се да отвърна копната. След като хвана миновете, сложих гредите. Съжалявам за дъвченето
Първият пробен изстрел, дупето под мишницата - в противен случай пръстът не достига до спусъка - и неразбираемото чувство на падане в тенекия може да виси на клон. Върхът на празника е почистването на пистолета (бащата го повери) Неудобно, но с много сериозен поглед, се опитвам да завия парцал върху вишерата.
Патешко пило; дублет след; капани; лосови рога на стената; несравнимата миризма на великолепни силни манатарки, която кара ноздрите ви да се движат; плувка, която трепереше и минаваше под водата; пиянската лепкава миризма на ментови ягоди; хлебарка и подлес изсъхват на вятъра и слънцето.
Бялата тишина на полетата, проследена от лисичи следи, едва доловими отдалеч, по-рядко от заешки следи; черничка, която избухна изпод снега и прибързан, почти закъснял, но все пак успешен дублет; сиви капчици кръв, замръзнали в снега и все още топло релефно перо; идващи глигани. И незабравимо, желано и в същото време всеки ден - как можем да живеем без него?! - привличане на всички живи същества, затопляне, а понякога и запазване на живота, остър огнен дим до сълзи.
Брезов сок; чучулига над поле, изчистено от сняг; прозрачна мъгла, струяща се над земята, идваща от нея; дракон, дъвчещ на локва; пролетно нежно слънце; крещене и раздаване на причудливи пируети в полетни скута; гъши стада; последен леден риболов; мърморене на тетерук и почти вълшебно разбъркване; първият, който се свлече и падна точно под краката ви след изстрел с кран.
Цигара, блажено първо вдишване; кипяща тенджера; мокра сол и кибрит; великолепен, възхитителен дублет на двама неочаквано и едновременно изгряващ бекас. Поглаждам главата на легаша с леко треперещи пръсти, отново паля цигара - това трябва да се разбере - и се усмихвам на нещо неразбираемо ...