Задържащата сила - WMN
6 април 2015 г. | WMN | Време за четене прибл. 2 минути
В продължение на десетилетия седях приятно в топлината на постоянството, той се настани добре на мястото ми, дори не мислех да мисля, че може да бъде различно, ще бъде различно, какво ще стане, ако стане различно.
Покривки, свещи, викове, суетене около масата, много ненужна хартия, в камината, лица, звуци, чувства, много, дори повече, познати аромати - заедно. Така минаха празниците и лятото. Почивката в Balatongyörök е и малкият плаж и кеят, в пламтящите кули, чашите са разбити, колите са в градината, ваканционният дом е пълен с всички легла, пълен с всички сърца. Бъдни вечер има дълъг полукръг около дървото, обикновено имахме само два реда, ангелът от небето не беше фалшив, защото имаше много от нас, които трябваше да поправим.
Израснах в това. В това израсна майка ми. Баща ми също. И всички останали. Братя и сестри, братовчеди, внуци, баба от всякакви измерения.
От само себе си се разбира, до такава степен, че изглеждаше почти безполезно. Разбира се, това не беше вярно, а по-скоро даденост. В простия смисъл на думата. И като се има предвид, глагол от минало време във всеки смисъл.
За това говоря.
И ние пораснахме, някои, които отидоха, някои, които бяха изпратени, някои, които остареха, други, които остареха и умряха, след това станахме тези, които просто умряха, без да остареят, оставиха ни на дървена картина. Фактът, че дъските на дългата ограда са подредени по време: някои могат да бъдат повдигнати с една ръка, други са счупени на две, след това има такива, които са разбити от дъжда, вятъра и тези, които упорито държат напречната греда, са твърдо. Така че израснахме, говорейки за моето собствено поколение. Дано започнем да създаваме семейство: едно дете тук, едно там, още едно и още едно.
Но големият брой не се увеличи, той започна да отслабва.
Унгария, Европа, Америка, останаха, не останаха, живеят, не живеят.
В същото време това, което бях дал преди, се превърна в ценност, това, което преживях преди среден летен съботен следобед, стана поразително интензивен: можех да плача, докато се смеех, страх по време на благодарност, предсказваща липса, когато всички са там.
Този празник сме на трима котки, така че междувременно се чувствам като хиляда. На три котки: дъщерите ми и аз. Доверявам се добре на спомени и надежди за бъдещето, но инстинкт, осъзнаване, отговорна, но чиста воля ме побеждава добре: мой ред е.
Това, което получих от вас сега, трябва да създам за децата. Защото и те заслужават голямо семейство. Страхотно семейство. Сигурност, съскане, големи, силни, объркани чувства. Заедно. Това е запазващата сила на семейството.
Нямам търпение да се върнем заедно през август. В Дьорек.
Променихме името на нашия читател по ваше искане.
Снимка: Илюстрация от Ървинг Пен, Жена в леглото (1941) - детайл