Враговете ми; просто чети
Не знам каква е разликата. Шокиран съм да видя, че за някои от моите познати кошчето също е дизайнерско. Искам да кажа, че не е магазинът, а смисълът. Изплювам дъвката си - най-грубата ми страст е дъвката на орбитата - между другото гледам съдържанието й - огледалото на домакинството, детайлите на романа, рисунката на героите, забавлението - и какво виждам? Такива подчертано вкусни малки кутийки, сгънати на четири, хубава торбичка стафиди с немски надписи, чиста хартиена чаша, кутия с лекарства, правилна, току-що разцепена черупка от яйца; с ръб, който е по-красив с лист почивка - без поток, воня, теч, кафе, истински интериор. Как имат време да направят това, така да бъде?
Оттам започвам да се тревожа.
В моето боклук остават апокалиптичните остатъци от обикновен лак за измиване, парчета счупена халба, ушни миди, туба паста за зъби нарязани, венчелистчета от нарциси, изтичащи, кафеникави сокове (капсули от или!), Раздута миазма - неописуема новосибирска разруха. Ръката ми постоянно стиска, ноктите ми са счупени и лактите ми са груби. Обектите ни са ръждясали, които по принцип не могат да бъдат окислени. Моите кърпички или каквито и да са те, викат нещо да ги изтрие. Това, което би блеснало, е размазано. Четките за нокти също се хвърлят. Кал или варовик? Тоалетната чиния и тоалетната дъска също се напукаха. Маси предмети, които чакат съдбата си. Започнах писмо, красиво, искам да кажа, стилистично, така или иначе, само с минимална мазнина от сирене и мокър поток върху него, щях да продължа, но кой може да бъде получателят? Синът ми е на огледалото в банята, изтрит с наистина пишка, екологично чистач за почистване на стъкла, сега виждам само толкова влажно гол, с върховете на пръстите си, той отново написа някаква алгебрична идентичност. Гравирам сърце и монограм върху него.
Всичко е лошо при нас. Преди всичко кучето гние. Измивам го два пъти на ден и го правя и му се наслаждавам прецизно: насочена система, чистачка от микрофибър, купчина коса. Но има графити, разпадаща се мазилка, косми, загадъчен мъх, растителни остатъци, парчета текстил, връзки за обувки, отделен протектор за ръбове, счупена карта с памет, юмруци от паяци, блокове, напоени, смачкани. Насила прибирам блоковете. Понякога ги гледам: като спомен. Не блокирах насила коледния електронен четец на Lőrinc.