Вестник за световна литература Основан_ 1956
Когато думите на баща ми осъмнаха в неделя, той винаги намираше тези парченца в супата си. Като германски военен герой той вкара три от тях в белите си дробове и те мигрираха напред-назад в него и той се страхуваше, че един ден ще намерят миграция към сърцето му. После свърши, каза баща ми. След като парченцата му попаднаха в лицето и той не можеше да се отърве от тях дни наред. Ако не погледнах там, той слагаше лъжицата си върху парчето, друг път ги погребваше под лъжичка или парче зеленчук и след това те силно се блъскаха в чинията му, докато миеха чиниите.
Веднъж бяхме на гости на сестрата на баща ми, където пред нас беше сервирана празна супа.
Много повече от документи.
След това баща ми отново намери треска в чинията си. Сега не можеше да го погребе под лъжичка или парче зеленчук, затова го погълна. Всички извадиха чинията му и жадно похвалиха супата на леля ми.
След хранене жените танцуваха помежду си.
Моята мъничка, умираща майка се изпотяваше с дебелата ми леля, сестрата на баща ми, която през цялото време се смееше с треперещо лице. Мъжете останаха на масата и пееха немски войници.
Докато жените танцуваха пред тях, те пляскаха тлъстите си, треперещи опашки и докато жените изкрещяха силно, те танцуваха още повече и размахваха ръце нагоре-надолу.
Баща ми бие часовника с голямата си длан върху плота: Любимият ми, годеникът ми е точно като мен. Към здрач баща ми, кодиран за пушене в Гродно, и застанал с трепереща уста, кодиран в червено за пушенето в Гродно, започна песента за маршируването. Лелите ми размахваха малките си главички и очите им бяха напоени. В третата строфа баща ми кодираше за пушене в Гродно. Оттам насетне посещавахме сестрата на баща ми всяка година и винаги ни сервираха празна супа.
Очите му бяха подгизнали и отказът от тютюнопушенето не напълня, той преглътна хладките си сълзи, връщащи се през носа му към челото. В мразовитите си ръце той мачка кърпичката си и ридае, че не може да забрави баща ми, че винаги ще бъде същият човек. Сестрата на баща ми също се спусна на един стол и плака за дълга опашка. Лицето му трепереше в сълзи. Мъжете, останали на масата, пееха военни песни.
Когато започна да посивява, те винаги се изправяха и обграждаха масата. От зачервените им очи между големите им длани на покривката проблясваше наситено червено сияние. Загледан в този червен блясък, песента за похода беше започната с трепереща уста.
Качено от
При третата строфа една от тях рухна всяка година и умря. Миналата година отново бяхме на гости при сестрата на баща ми и отново им сервираха празна супа. След ядене жените се изправиха и никой не остана на масата. Лелите ми се оттеглиха леко и хладно в ъглите на стаята и заплакаха, попивайки хладките си сълзи от лицата си с кърпичките си и ридаейки, че не можеха да забравят съпруга си, че винаги ще останат същите, каквито той беше.
кодирано върху пушенето в гродно
Привечер жените се надигнаха от ъглите на стаята и застанаха около масата. Зад леко отворената врата на шкафа песента за пушенето в Гродно е кодирана от аудиокасета. Лелите ми стояха мълчаливи и неподвижни. Във втората строфа изсъхналата ми малка майка започна да си тананика. На третата ми строфа тананикавата тайна си тананикаше. Песента потръпна по лицето му, а челото му пребледня.