В леглото с Брайън
Тридесет години момчета от плажа: Поводът за работно издание, но и за автобиография, в която юбилеят Брайън Уилсън доставя своя калифорнийски кошмар. Трябва ли историята от шейсетте да бъде пренаписана сега? ■ От Клаус Валтер
През април 1983 г. тогавашният министър на вътрешните работи на САЩ Джеймс Уот обявява, че на Beach Boys няма да бъде позволено да играе в честването на Деня на независимостта тази година. Обосновка: Те „привличат нежелани елементи. Няма да насърчаваме никого да злоупотребява с наркотици или алкохол, както сме правили през предишните години. "
Спекулациите с популярните настроения се объркаха: вълна от съчувствие се изля върху Beach Boys. Президентът Рейгън се обади на Уат и му каза, че е влачил национален паметник в мръсотията. Две седмици след Националния празник Рейгън покани Beach Boys за снимка в Белия дом.
Няколко месеца по-късно, след 20 години алкохол и наркотици, без дом и силно задлъжнели, барабанистът на Beach Boys Денис Уилсън се удави в Тихия океан на всички места, сцената на безброй песни на Beach Boys. Вдовицата на Денис, от всички хора, незаконна дъщеря на омразния братовчед на Уилсън и вокалист на плажното майсторство Майк Лав, искаше Денис да бъде погребан в морето, но това е забранено в САЩ. Роналд Рейгън предостави освобождаването.
Чарлз Менсън също е бил приятел с Beach Boys за известно време, докато не се е наложило да влезе завинаги в затвора за някои грозни убийства и да се превърне в серийна икона на убиеца в американския ъндърграунд. (Е, под земята? Онзи ден в Waldstadion Axl Rose беше облечена в тениска на Manson).
Герои и злодеи: Естетика на рецепцията
Към днешна дата приемът на Beach Boys по същество следваше двете протокалифорнийски символични фигури Рейгън и Менсън.
Широко разпространеният здрав разум, нека го наречем „версията на Рейгън“, разглежда Beach Boys като нелепо плажно комбо, което в началото на шейсетте създаде краткотраен поп моден стил от любимия спорт в Калифорния и оттогава се бори срещу стареенето без недостойни чувства.
Лагерът/боклукът, нека го наречем „версията на Менсън“, вижда Beach Boys като особено колоритни, извратени примери за американския психологически кошмар: метаморфозите на основателя на Beach Boys и писателя на удари Брайън Уилсън от момче от слънчев бряг до затлъстяло, шизоидно лекарство - и яденето на чудовища и връщането към психиатрично дистанционно управляваното, задължително изнемощяло медицинско дело често се разглежда като симптоматично в този контекст.
Малцинствената, квази „музикална“ версия се отнася главно до високопродуктивната фаза на разпадане на групата от 1964 г., когато Брайън Уилсън се разраства, за да се превърне в най-брилянтния поп музикант на своето време и в същото време съсипва живота му.
Така че има основателни причини, поради които Роналд Рейгън, Пол Маккартни, Пади Макалун, Генезис П. Оридж, Елтън Джон, Чарлз Менсън и Детлеф Дидерихсен смятат, че Beach Boys са национално или някакво друго съкровище.
Миналото лято - кога, ако не през лятото? - публикувани са два обширни документа, които потвърждават репутацията на Beach Boys като зловещо блестящ паметник на американската културна индустрия. Обхватът на драмата Beach Boys вече е отразен в заглавията: Брайън Уилсън нарича автобиографията си "Моят калифорнийски кошмар", докато звукозаписната компания разбираемо предпочита да кръсти кутията с пет компактдиска "Добри вибрации".
Книга като Box помага да се пренапише историята, особено от шейсетте, ако не да се пренапише (Уилсън не е Хитлер), а да се види в различна светлина и да се преодолеят намаленията „Рейгън“ или „Мансонов“.
Полезен обект "Beach Boys Hit"
Само тези, които си правят труда да чуят музиката на Beach Boys, могат да направят това - което не е толкова лесно. Тъй като хитовете на Beach Boys отдавна са под формата на втора природа, те принадлежат към инвентара на нашето несъзнавано като само песните на Бийтълс. „Добри вибрации“, „Sloop John B.“ и „I get around“ - на никой никога не би му хрумнало, че тези акустични тапети от 20-ти век са направени от човешка ръка в даден момент.
Но те бяха, и то как! Истинският акцент в полето „Добри вибрации“ е доказателство за това. "Временният", "следвайте процеса" подобен CD с бонус, опакован в сив картон с надпис на ръка с надпис "Сесии", документира в епична широчина и дълбочина трудния, завладяващ производствен процес на стоката "Beach Boys Hit". Можете да седнете в студиото за пълен, твърде кратък четвърт час и да наблюдавате колко усилено са работили върху най-великия поп сингъл на All Time: „Good Vibrations“, това гладко, лъскаво парче повърхност изведнъж се разпада в такива тривиални детайли като „Fender bass "," Орган "или" Еврейска арфа ". Тънък глас, който трябва да принадлежи на Брайън Уилсън, дава команди. И винаги съм си мислел, че плочата е паднала от небето или е направена на небесен конвейер.
Монтажна линия изобщо! И до днес dröger рокизмът се легитимира с изградения антагонизъм на поточната линия на поп срещу авторския рок. Изповядващите рокаджии демонизират институти като сградата Брил на Бродуей като петоъгълника на индустриалната поп. В тази фабрика за писане на песни през петдесетте и шейсетте години двойки композитори-текстописци без имена като Goffin/King или Mann/Weil се посвещават на изтощителната работа да „пишат хитове“ всеки ден. След това потенциални хитове бяха реализирани в истински хитове от продуценти-режисьори (като „Идол на Брайън Уилсън“ и арх-съперник Фил Спектор) с армия от кукли, понякога наричани Кристалите, понякога Ронетите или понякога Айк и Тина Търнър. За разлика от „авторския“ хипи рок от по-късните 60-те, тези хитови сингли вече не ги третираха като „Be my Baby Baby I love you You lost that loveing feeling“ - а в безупречно съвършенство2.
От работник на поточна линия до автор
Когато плажните момчета започнаха, нямаше друг начин да познаем поп. Текстописните фабрики, независимите продуценти и марионетките са най-модерните. Братята тийнейджъри Брайън, Денис и Карл Уилсън, братовчед им Майк Лав и училищен приятел Ал Джардин естествено трябваше да се подчинят на тези производствени условия.
Под ръководството на техния деспотичен и фанатично амбициозен баща, който искаше да компенсира собствения си музикален провал с успеха на синовете си, момчетата намериха формулата за успех на дъската за сърф. Хитът за каране на вълни последва световен хит за каране на вълни и така би продължил до следващата мода - съгласно приложимите закони на щата Поп.
Но вместо това се случи нещо нечувано, което разбира само корпоративното състояние на нещата
Продължение на следващата страница
продължение
1963 показва. Плажното момче Брайън Уилсън остави формулата да бъде формула и мутира първоначално бавно, по-късно ускорена от марихуана, Фил Спектор, LSD, Спид и Бийтълс от работник на поточната линия до автор. Всеки, който обработва книга и кутия едновременно, стига до изумителното осъзнаване, че от всички неща сърфът ретортира комбинацията "The Beach Boys", на които дори не беше позволено да избират собственото си име (първоначално те се наричаха по американска мода за ежедневни ризи по това време, "The Pendletones ”, но администраторите на ранната младежка култура в непосредствена близост до групата установиха, че това е твърде идиосинкратично и игриво), че от всички неща тази упорита семейна група вече произвежда автобиографична, литературна поп музика в началото на шейсетте.
Книгата и кутията документират внезапния успех на Beach Boys и произтичащата от това бърза ерозия. Брайън Уилсън беше буквално под безумен натиск като писател, музикант, продуцент - мозъкът на Beach Boys. На практика с една ръка той трябваше да издава до три LP-та годишно (!).
Има място.
Първото последствие беше оттеглянето на Брайън от турнета. Групата обиколи света без него, Брайън се приюти в студиото, тъй като по-късно избяга в стаята си, леглото си и накрая в килера си - и в наркотици от всякакъв вид.
„През това време [1962; d.Red.] пишехме средно по една песен на ден. Постигнахме следващия си творчески триумф с In my room ‘. Гари [Ъшър, тогавашен съавтор на Брайън; KW] бързо осъзна, че музикалната стая е един вид убежище за мен. Никога не му е минавало през ума, че дори съм спал там, точно до пианото си. "Така те се разбъркаха", а Гари изпя текст към него: "Има място, където мога да отида и да разкажа тайните си, в моята стая. ‘„
Не без основателна причина тази песен на двадесетгодишния Брайън Уилсън, за която има призрачна версия на немски език („All alone“ [!], Публикувана в „Beach Boys Rarities“, EMI), често се чете като ключ към живота и работата на Beach Boys . (Някой по-късно спомена „In my room“ като архетипна песен на Smiths. Не е лошо, с изключение на факта, че Morrissey вероятно ще даде пълното издание на Oscar Wilde за нея.)
Да играеш в пясъка
CD полето „Добри вибрации“ съдържа редица песни, които преди това не са били налични или са били достъпни само на бутлеги. По-специално легендарните записи за никога не издаващия LP „Smile“ представляват първокласна детска площадка за приключенски анализатори. Заглавия като „Обичам да казвам да“ или „Обичате ли червеи“, с детската си ескапистка неприязън към земята, донесоха не само на Уилсън Републикански жаден за пари, направо братовчед Майк Любов до отчаяние.
С „Smile” Брайън искаше да създаде финалното поп произведение на изкуството през 1966 г., за да надвиши триумфа на своя шедьовър „Pet Sounds” и да се състезава с Бийтълс, който в същото време спечели „Sgt. Pepper „работи, спечели. За песента "Зеленчуци" той накара в студиото да закара планини зеленчуци, за песента "Огън" той сложи червени огнени шлемове на цял оркестър - на следващия ден няколко къщи изгоряха в района. Уилсън имаше построена около пианото си дървена кутия, която напълни с пясък: „Искам да играя в пясъка.“ Брайън Уилсън се отдалечи от мейнстрийма - полудял е.
Много хора преминаха през такива участъци в средата на шейсетте - с една съществена разлика: Уилсън си отиде сам и сам.
Неговите „експерименти“ не са резултат от някаква „еманципация“, не са омекотени от контракултурен контекст, дори от контекста на групата (защото такова нещо не е имало). Уилсън мутира в ескапист, безконтекстен лунатик в все още жестоко непокътнат контекст на семеен терор. Натъпка в себе си всичко, което можеше да получи: нездравословна храна, кафе, алкохол, тенджера, кока-кола, хероин, докато се превърне в дебело, неподвижно чудовище. И семейството му го „кърмеше“ почти до смърт.
Семейният идиот
С малко помощ от Юджийн Ланди, предполагам - психиатърът, под чийто контрол е живял повече от десет години - Уилсън описва тези години на страдание в своя „калифорнийски кошмар“ с щателно отчитане на унищожен човек, който случайно е оцелял. Не, старото момче от плажа не е добро за показната луда поп луда фигура и не отхвърля никакъв психопат - и - наркомански блясък. Уилсън е семейният идиот в най-добрия случай. Той идва от напълно нормална къща на WASP с изключително тираничен баща, който стоеше чисто гол на кухненската маса, потупваше Тарзанес по гърдите и провъзгласяваше: „Аз съм кралят на това семейство.“ Деспот, неговият юношески син Брайън Принуждава да се хване на пода в кухнята под очите на мама. Като цяло храната изигра специална роля в семейството на Уилсън: „Дори по-разглезена от майка ни, отколкото аз и Денис, храната се превърна в големия порок на Карл, тя му даде нежността, която мама не можеше да му даде по друг начин“.
Нежността на храненето не трябва да остане чужда и за възрастния Брайън. Когато се завръща преждевременно от турне след нервен срив, Брайън позволява на мама да го закара до дома му от детството. Там тя трябва да му приготви любимите му меко сварени яйца.
Трагедията на Брайън Уилсън е, че през целия си живот той не е бил в състояние да се еманципира от модела на „семейството“, тъй като не е имало „контракултурен“ заместител за него. В крайна сметка, честното момче от плажа не можеше да се настани в зараждащата се хипи сцена. Така се предава: от нуклеарното семейство към семейната група и в брака с Мерилин; имаше романтични връзки със сестрите на Мерилин - Барбара и Даян; по-късно се появяват големи общности за грижа, подобни на семейството, които се грижат за живота на Брайън (оцеляване) - до психиатричното семейство на Dr. Ланди.
Но това не е всичко: преди няколко години дъщерите на Брайън Уенди и Карни основават групата на Уилсън Филипс с Чина Филипс. Chynna е дъщеря на Джон Филипс от, ъ-ъ, Mamas & Papas (Къде е психосемантичният и хранителен анализ на семействата Man-SON, Jack-SON и Wil-SON? Може ли толкова много синове да са съвпадения?).
Море от мелодии.
. Уилсън се обади на издателя си. Море от песни, които днес - след фиаско - могат да се четат като викове за помощ от музикален гений, който никога не е преминал през пубертета. Няколко примера като епилог:
Продължение на следващата страница
продължение
Просто не бях създаден за тези времена: „Частта от мен, която се занимаваше с музика, беше много по-зряла, отколкото на моята възраст“, пише Уилсън, забравяйки да добави, че тази част от него до края на живота си който не се занимава с музика, остава далеч по-незрял от възрастта си. Или: Музиката на Уилсън беше по-голяма от съзнанието на създателя си; което просто се дължи на факта, че възниква от свръхмощно несъзнавано. „Пускам това, което чувам в себе си.“
Изчакайте егото си: „Познавам толкова много хора, които мислят, че могат да го направят сами, изолират главите си и остават в зоната си на безопасност, препъват се през деня и висят на мислите си през нощта. “- С намесата на Майк Лав текстът трябваше да бъде пренаписан. Версията „Звуци на домашни любимци“ се нарича „Знам, че има отговор“.
Отидох да спя: „Междувременно се бях преместил с леглото си от спалнята си в музикалната стая и спах точно до инструмента си. Така че можех да играя, докато очите ми се затворят, и след това да се пльосна право в леглото. "
ПОМОГНЕ. е на път: Какво се случи с моята фигура? Трагично-комичен текст за ефектите от сладкиши и нездравословна храна, въображаем саундтрак към видеото за диетата на Уилсън: Уилсън 1961: 1,91, 84 килограма; Уилсън 1968: 130 килограма; Уилсън 1982: 160 килограма, Уилсън 1987 под сто.
И други скрити сигнали: Време е да останеш сам, Зает не правиш нищо, Когато порасна да бъда мъж, какво ще бъде?
The Beach Boys: "Добри вибрации". Пет компактдиска плюс бонус CD, EMI.
Брайън Уилсън: „Моят калифорнийски кошмар“, преведена от Клара Дречслер, VGS-Verlag 1993, 412 страници, 48DM.
1 Ирония на историята: Лу Рийд също е научил своя занаят за писане на песни в сградата „Брил“, Лу, за когото винаги си мислил, че интуитивната омраза към корпоративния поп го е довела до движещата сила на Velvet Underground. Също така, но не само.
2 Иронията на историята: Карол Кинг, от всички хора, продуцира една от най-успешните певица/автор на песни, т.е. самоанализ на поп записи с „Tapestry“ в началото на седемдесетте, точно сякаш беше обърнала всички боклуци на поточната линия с главата надолу; по този начин тя просто е приспособила своите умения към процеса на зрялост и пазарните условия.