Светлана Велмар-Янкович,; Мишич Зоран

Светлана Велмар-Янкович

Зоран Мишич

Бора Ćosić

Понякога, когато бяхме седнали до каменния лъв, който доминира на голямото стълбище на крайбрежната алея Калемегдан и чувствахме над себе си немислимите пространства на звездните нощи на юли, Протич ни рецитираше стихове. Видовдански песни [Стиховете на Видовдан] и Стържилово от Милош Църнянски и Otkrovenje [Откровението] от Растко Петрович, когото познаваше наизуст и изцяло. С възхищение го слушахме, без да можем да споделим какво всъщност беше Крънянски и Растко Петрович - никога преди това не бяхме чували поезията им - и което беше плод на поетичното въображение на Протич. Подозрителен, Бора ми повери на мен, известния трудолюбив, задачата да проверя, което не беше малка задача. И за да го приведа успешно, Мими Протич ми помогна лично. Един горещ следобед той ме заведе до две книжарници втора ръка на улица „Васина“. Първият беше разположен в стара едноетажна сграда, съседна на известното кафене Janaćko, на ъгъла на улица Vasina и Studenski trg; в наши дни е клон на Беобанка.

Другата книжарница вече беше на мястото на магазина на Савремена администрация. В първия си купих Lirika Itake [Лириката на Итака] и Priče o muškom [Мъжки разкази] от Crnjanski в изданието на Cvijanović. Във втория намерих Priče, които са загубили равнотожу [Истории, които излязоха от равновесие] от Винавър и Падането на къщата Ашър, селекция от разкази от Алън Едгар По в превод на Светслав Стефанович. Тези книги чакаха невинно, на уединени рафтове, покрити с прах, където очевидно никой не надничаше. Купих ги с парите, които ми даде вуйчо за Великден. Този чичо, за предполагаемо сътрудничество с окупатора, е бил лишен от правото да упражнява професията си на педиатър и е станал обущар; той изкарва много добре с ремонт на стари обувки в барака на улица Jevrejska в Dorćol. През лятото понякога правеше маратонки от платно и въже. Той беше единственият член на нашето семейство, който имаше смелостта да ни посети в онези следвоенни години, години, когато ни се струваше, че преди никога не сме имали голямо семейство или голям брой истински приятели. Приятели обаче имахме такива.

Прочетох книгите наведнъж. Протич ме доведе отново Otkrovenje и първата книга за миграциите. Между нас беше установен обмен на знания: той ме запозна със сръбския модернизъм от междувоенния период, мен с френския сюрреализъм и френската поезия след Втората световна война. Бързо открихме голямото родство на тези светове и приемственостите, които лесно се установиха между френския и сръбския модернизъм. „Не, Мими не измисля нищо, той ни дава малка част от знанията си, което е огромно. Заключи ми тайният доклад, който предизвика загадъчна усмивка от Бора. Тогава една вечер Мими Протич ни съобщи небрежно, че на следващия ден ще дойде у нас, в моята къща, придружен от Зоран Мишич и Васко Попа .