Съседът; Герой на Бастиан
Твърда фантастика и цифрова литература
Времето преди в стълбището постоянно миришеше на горчица, пироги, кебап и зеле беше почти безкрайно и мрачно. В триетажната стара сграда, в която живеех, цареше тишина и абсолютна анонимност. Не познавах никой от съседите им по имена и можех да присвоя на апартамент само няколко от лицата, които срещнах в пощенската кутия или в коридора. Същият малък шкаф за обувки стоеше пред вратата на всеки апартамент, полугушен пред нея. Бяло-сивият лаков цвят на первазите постепенно се отлепи през годините и изчезна в боклука на старата жена от приземния етаж, която единствена прие сериозно плана за почистване на къщата. Всъщност можеше да я видиш само в селската си престилка да мете, да бърше, да носи чаршафи в пералното помещение в мазето или да крещи на нейния затлъстял късокосмест дакел, който за пореден път се качи в двора до жълтата кофа за боклук за пластмасови отпадъци.
През лятото входната част на къщата почти винаги миришеше на боклук, тъй като вратата към задния двор вече не можеше да се заключи. От първия етаж нататък щипка крак със сирене се носеше около вас, изливайки се от потните мускули на домашния персонал. Поздравително съобщение, поздрав или домашен сладък дом не бяха бродирани на нито една изтривалка. Сиви и мръсни, те се предадоха на съдбата си. Чувствахте се странно и отхвърлено в тази къща; Винаги ми отнемаше време, когато се прибирах вечер от офиса, отключвах вратата си и влизах в апартамента, преди да се почувствам по-удобно. Някъде между стойката за палта в коридора ми и хола, това странно чувство изчезна, изчезна като мъгла и остана през останалата част от деня.
Главата на леглото ми беше почти изравнена с нагревателя и затова вечер често слушах как старият вдовец поставя стари записи под мен. Представях си как самотен в стария си стол с крила с брокатен модел разглежда разпадащите се фотоалбуми, гледа черно-бели фотографии, които след смъртта на жена му преди няколко години бяха все по-слепи и избледнели като старо огледало. Ако иглата за запис се заби на разтърсващия винил, отне известно време, докато той се изправи и размести до грамофона в пантофите си и внимателно повдигна иглата с треперене на ръцете, свързани с възрастта, и я сложи отново малко по-надолу. Това беше последната останала интимна рутина, която остана. Мелодии, които означаваха нещо за него; където можеше да организира и да оплаква образи в паметта си. Истинската трагедия беше фактът, че паметта му се разпространи по такъв банален начин в отоплителните тръби на къщата. Срамувах се, че бях свидетел на застоялия му живот по този воайорски начин; но също така ме успокои по някакъв начин, направи главоболието по-поносимо и сърдечната ключалка вече не беше толкова заседнала.
Сигурно беше четвъртък, когато новият ми съсед от другата страна на улицата се нанесе, защото шефът на моя отдел винаги носеше вратовръзката си с цвят на сьомга с двоен уиндзорски възел в четвъртък. Мразех този ден. На път за вкъщи дъждът се изсипа като лейки по отопляемите тротоари; Оставих чадъра си вкъщи. Намокрена, отворих пощенската кутия; Между многобройните рекламни брошури блесна пощенска картичка, показваща стария град на Дубровник от наклонен птичи поглед. Адриатика блестеше приветливо под слънцето като хром в пустинята и колкото и да се опитвах, не виждах къде морето се превръща в небето; Като хипнотизиран, погледът ми проследи композицията над хърватските покриви, състояща се от червени керемиди. Събудих се несигурен от тази мечта и се втурнах право в моя - както се оказа - нов съсед, който беше зает да премести последните си движещи се кутии горе.
Стреснах се, странен скърцащ звук ме напусна.
"Не ме обвинявайте, но трябва да бъде сега", каза той, като пъхна глава напред, за да ме подуши. Секундите преминаха през стаята с маймунски темп.
Замръзнах в леден блок при този странен жест. Автоматично дръпнах главата си малко назад, така че лицето и шията ми бяха в права линия.
„Мисля, че Калвин Клайн - каза той - е добре.
"Не. Бастиан Хелд - казах аз. Никой от нас не се засмя, защото шегата беше в стила на отчаян провинциален продавач на автомобили.
Той отстъпи крачка назад, сложи ръце на бедрата си и се облегна назад със силно пукане. Стоях вкаменен на място, спрях объркан и го гледах глупаво. Очите му бяха без ресни и светлосини. Изтича студено по гръбнака ми.
„Тук ли живеете?“, Попита ме той, като изтри потта от челото си с предмишницата.
„Току-що се нанесох. Трети етаж."
„Хубаво за вас“, отговорих аз. Моментът на шока все още ме държеше здраво в задушаване. Малко дъждовна вода, събрана между обувките ми.
„Веднага ще приключа почти, има последните две кутии от движението“, каза той и кимна с глава към две тъжно миришещи картонени кутии, които изсмукваха мръсотията и дъждовната вода на пода. Внимателно сгънато бежово перо покриваше половината от двете кутии.
„Да ти помогна ли?“ Предложих. Казах това автоматично, за да избягам от капана на смутеното мълчание. Винаги съм се възхищавал от грешки в комуникацията от този вид и се опитвах да ги реша без успех.
Той се усмихна. Вероятно го направи, когато отместих поглед от него, за да разгледам двете останали кутии. Направих крачка към него и му подадох ръката си. С вдигнатия и освободен пистолет, аз наложих усмивка на лицето си.
„Борис“, каза той, примигвайки (и се усмихвайки), хвана ръката ми в своята и положи другата върху нея, „Борис Никишин“.
„Борис Никишин?“, Попитах, малко развеселен, „Това звучи сякаш сте анимационен герой“.
„Това е руско фамилно име. Трябва да знаете, че съм рускиня. Така че роден в бившия Съветски съюз, знаете ли? "
С небрежно движение той отметна кичур руса коса от лицето си и избърса ръка върху бялата си риза с дупки в нея, която беше украсена тук-там с извити ивици мръсотия. Той почувства джобовете си, сякаш търсеше нещо, което след това се превърна в плавен преход в жест, който крещеше, блестящо червено: „Уловени по този начин, моля“. Харесах го веднага.
„Имаш ли свирка за мен? Вече трябва да е на върха. "
Порових в джоба на сакото си и извадих полупразна кутия цигари. Прилепващото фолио на глутницата беше взело нещо от дъжда. С елегантен щрак с пръст избутах цигара на повърхността и я подадох на Борис.
- Толкова руснак - казах нахално, - така ...
Запалих и цигара. Лакомо той изтегли първото влачене в дробовете си, смачка устните си с удоволствие и пусна дима от ноздрите му.
„Можеш да чуеш само добри неща за себе си“, продължих аз, премигвайки му с леко нежелано смущение.
„Tam horosho, gde nas net“, промърмори той с полузатворени устни, които здраво държаха светещата цигара в ъгъла на устата му.
Той ме плесна по рамото приятелски, наведе се и хвърли перото през рамото си. Погледнах го кухо и разпитващо.
„Извън Русия това е поговорка и означава нещо като„ Хубаво е там, където не съществуваме “.“
Той отново се наведе и взе една от кутиите. Ръцете и горната част на ръцете му бяха тесни от усилието; парче пепел се разпадна във V-образно деколте.
Взех другата кутия, която изглеждаше по-тежка от неговата; остави ме дрезгав стон. Завлякохме кутиите на третия етаж в мълчание и изпотяване, без дори да ги оставим. Димът от цигарите се издигаше непрекъснато в дясното ми око, разкъсваше се и бодеше. Борис се закашля от втория етаж.
Когато той вече стоеше с единия крак в апартамента си, отключих вратата на апартамента си. С неохота спрях пред нея.
„Благодаря, човече“, дойде в ухото ми.
„Къде точно си роден в Русия?“
- В малко гнездо, наречено Чайковски.
Мълчах и го погледнах в очакване.
„Намира се на границата с Удмуртия на Кама; толкова добре, колкото никъде. Ако сте родени там, през повечето време стигате само до Перм. "
„Или до Берлин“, срещнах го.
„Забавен факт: суперконтинентът Пангея се формира през епохата на Перм.“
- Което след това отново се разпадна.
Той отново се усмихна; сега видях процепа между предните му зъби.
"Благодаря ви отново за помощта. Ще се видим - каза той, вдигна ръка в познат поздрав и бавно затвори вратата. Хареса ми металическият звук, придружаващ сбогуването, когато вратата щракна в ключалката.
Замълчах за още няколко секунди и погледнах малкото шкафче за обувки под звънеца на вратата му.
„Да, ще се видим“, казах си тихо на себе си.
Думата „Добре дошли“ е включена в курсив и се извива на мръсната му изтривалка.
Вечерта донесе още дъжд. Тъмната маса облаци почиваше върху този град като килим, оставен отзад, затрупваше светлината на фенерите като студена лавина, обгръщаше незабелязано милиони съдби и заливаше тази нощ с хладна меланхолия. Тракането на перваза на прозореца прозвуча доста срамежливо и въпреки това присъстващо.
Най-накрая започнах да наблюдавам мълнията около една сутрин. Времевият прозорец между блестящи ярки спазми в небето и мързеливи гръмотевици стана забележимо по-малък и ме успокои по начин, който си спомнях от детството. Неща, които бяха издържани на прашни чувства и които можеха да бъдат обяснени само с няколко неподходящи думи или жестове. Като извънземни реликви те останаха завинаги далеч от всичко, което имаше място в този свят.
Спах много лошо няколко дни. Мислите ми често се въртяха в кръг и фазите, в които бях загадка за себе си, идваха по-често и оставаха по-дълго; като неканени гости.
Каквото и да направих, усещах се непълно, така че се измъчвах от една страна на друга в леглото, прибирайки одеялото между краката си или се увивах изцяло в него. Без да се сбогувам, в един момент загубих чувството си за време и се кълна в Бог, че часовете, останали от онази нощ, блъскаха между стените ми; се носеше невидимо из космоса като прах. Като пясък течеха през ръцете ми, оставаха без дръжки и очертания.
По някое време станах и проследих стъпките си в банята, за да прокарам топла вода по ръцете си. Според моя опит това ме успокои. Очите ми проследяваха водата като малки бдителни ловци; гледаше как слиза в канализацията.
В главата ми остана пиперливо чувство, което ме държеше буден и разпространяваше идеята за вцепенение като лек воал над мен.