Разделение на поколенията в семейството
Братовчед ми дръпна найлоновия лист и бяхме в навеса на градината. Околни дървени пейки, газови лъчисти нагреватели. Термос с греяно вино блестеше в трептенето му на масата. Братовчед ми прегърна приятелите си и извади маркучите на шиша от раницата си. Носеше Doc Martens, Levi's и качулка на Джъстин Бийбър. На покрива валеше дъжд, капка се беше накиснала през дървото и беше паднала на врата ми. Бях малко развълнуван да бъда част от тяхната банда. Разходката на Лука, Луиза, Янина, Анди, Магдалена, Франци и моята братовчедка Мара, петнадесет.
Понякога се чувствам много стар. Какво носите, какво чувате и коя е правилната дума за „готин“ в момента? Двадесет и шест е странна възраст, възрастен, но без отговорност. Все още принадлежите към така наречените млади хора, но за младите отдавна сте древни. Те пресяват една, държат заповед за арест за рап в старата школа и казват за всичко, което мисля, че е добро: „Това е 2016 г.“ Мисля. Строго погледнато, братовчед ми е единственият тийнейджър, когото познавам.
В момента всички говорят за младостта. За „Петък за бъдещето“, Грета Тунберг. За разлика от бейби бумерите или така наречените стари бели мъже. Но каква младост трябва да бъде освен една не съвсем вменяема възраст, за съжаление никой не ви казва отново. Идеята беше да се мотая с моята петнадесетгодишна братовчедка за няколко дни и да разузнавам тийнейджърския й свят по зъл начин.
"Все още съм тъжен"
Уговорихме се да се срещнем в Мюнхен за коледното ни пазаруване, на час път от селото в Алгой, където тя живее с родителите си и по-малкия си брат. Когато погледите ни се срещнаха в пешеходната зона, не ги познах веднага. Разбира се, че беше остаряла и някак си също и по-широка, по-късно тя ми показа фитнес Instagrammers и ми разказа за планове за обучение и хранене.
Колко странна беше ситуацията за братовчед ми, колко странна бях аз, една по-възрастна братовчедка, която искаше да говори с нея за нейния живот? Възрастните обикновено са подозрителни субекти за тийнейджъри, които се държат на разстояние с предизвикателство. Така си помислих и веднага всичко се оказа по различен начин. Не бях задавал сериозен въпрос и братовчед ми започна да говори за приятел, с когото беше ходила в Мюнхен, за най-добрата си приятелка, с която в момента се караше, и за нейното гадже, което наскоро беше спряло да й бъде гадже и може би никога не е бил нейно гадже. „Никога не сме говорили за това какво е, за връзка или нещо такова. Но за мен също не е важно дали сте заедно, просто искам да прекарам време с човека. И все пак съм тъжен. "
Добре, помислих си. Добре, казваш ли това на петнадесет? Познавах връзки без етикети от себе си и приятелите си. Братовчед ми каза: „Написах му писмо, защото мога да напиша нещата по-добре, отколкото да казвам неща.“ Тогава разбрах защо възрастните хора понякога имат мокри очи. Мара си проправи път през тълпата, малка мобилна единица.
Отидохме в Дъглас, по-късно ядохме в италиански ресторант, аз ядох пица, тя паста с домати и рукола. Братовчед ми е вегетарианец и от време на време живее веган. „Не искам живите същества да страдат заради мен, а сега просто вече не харесвам месото.“ Тя може да намери вегетариански рецепти в Pinterest, но в момента яде предимно люспи от спелта и исландския млечен продукт Skyr. Вкъщи тя претегля цялата храна и използва приложение, за да преобразува теглото в калории. Ходи на фитнес три или четири пъти седмично, казва тя. Фоновото изображение на нейния iPhone показва холандския фитнес модел Guusje van Geel, който за мен изглежда като смесица от културист и порно звезда: много руса, шест пакет, мини талия и огромни задни части. По време на тренировка братовчед ми носи спортните клинове, които ван Геел рекламира в Instagram.
Тя използва WhatsApp само за родителите си
По пътя към къщи я помолих да ми покаже песни и чухме как Apache 207, Loredana и други подобни чуруликат в мелодията на колата. „Някои текстове вече са кухи. Но трябва да имаш вибрацията и да я усетиш. “Хареса ми начина, по който тя говори. Намерих колите в Мюнхен закръглени и те се огънаха, където казах откровено, каза тя яростно и това, което смятах за готино, беше хубаво или божествено за нея.
Колкото по-дълго разговаряхме, толкова повече разговорът се чувстваше като процес на чат. В началото всеки комуникира по свой начин, със или без емотикони и препинателни знаци, в GIF файлове или цели изречения и с всяко съобщение продължавате да се подреждате, интуитивно намирайки общ език. Скоро забравих, че до мен седеше петнадесетгодишно дете. Мара използваше думи като устойчивост, които познаваше от книгите по психология - не намираше наркотиците толкова вълнуващи, нещо за хората с ниско самочувствие. Точно както нямах представа за Snapchat, приложението, което тя използваше най-много, така тя вече не разбираше Tiktok. „Това е нелепо, Тикток има само дванадесетгодишни деца.“ Разсмях се и се почувствах като оплешивяващ шеф, който забелязва, че косата на служителя му също излиза. Мара използва Whatsapp само за своите родители и други възрастни, на които трябва да отговори.
Показване на цялото съдържание в оригиналната публикация
„Не мисля, че е толкова странно, че толкова много ме питаш“, каза Мара. „Сравнявате се с мен и се чудите дали все още сте млади. Виждам живота ти и това, което можеш или не трябва да направиш в средата на двадесетте си години. Преди си мислех, че когато бях на твоята възраст, отидох в колеж, намерих работа, имах приятел. Сега ми се струва по-освобождаващо да видя как се движиш, мислиш ли да се върнеш в колеж и т.н. Все още не е нужно всичко да е подредено. Може би никога не сте имали. “По принцип нашите фази от живота не се различават толкова много. Тя се чудеше какво идва след гимназията, аз се чудех как ще вървят нещата след първите няколко години в работата. Усещането, че животът на възрастните е на път да започне, каквото и да е това. Но със сигурност не сега.
Когато братовчед ми говореше, ми се струваше, че всички предполагаеми конфликти между поколенията се интересуват само от изследователи и редактори на младежки изследвания. В стаята на братовчед ми снимки на по-малкия й брат висяха до нейни селфита с по-възрастни приятели. Тя размени дрехите си с майка си, ходиха заедно на концерти, а братовчед ми каза, че може да говори с нея като добър приятел. Когато я попитах дали аз, по-възрастният й братовчед, мога да отида с нея за няколко дни, Мара каза, без да зададе въпрос, да.
Добри остеопати и истории за пиене
Не станах част от тяхната банда. В лятната къща пушихме шиша и пихме греяно вино, така че: те пушеха и пиеха, а аз гледах. Отначало се шегуваха с моя доклад. Шиша беше съставен от несъвместими части на няколко водопроводни тръби, увит с тиксо, приличаше на малтретирано, лошо превързано мече. „Пишете, младите хора са отчаяни и се нуждаят от пари за Шиша“, каза Лука. Определено трябва да спомена черно-бял маркерен стълб, който някой е изритал отстрани на пътя и който, обърнат с главата надолу, сега е служил като съд за пиене, наречен пингвин.
Но скоро ме забравиха. Сега ставаше въпрос за съученици и истории за пиене, добри остеопати и правилния цикъл на пране на пухени якета. Едната каза, че няма начин тя да иска да празнува Нова година с майка си. „Толкова е изтощително, когато си пиян.“ Незабавна подкрепа от останалите: „Пич, това е толкова лошо и с баща ми.“
Не бях непознат за тяхната група. Изобщо нямах тяло. Не съществува. Никой не се интересуваше от мен и колкото по-късно стана вечерта, толкова по-малко се интересувах от техните истории, вариации на твърде много алкохол и желание да изпробвам неща, които принадлежат на тях, и в нито един вестник. Бях благодарен, че братовчед ми ми показа нещо от нейния свят и също така, че вече не принадлежа към нея.
В дванайсет и половина попитах дали скоро ще тръгваме и тя веднага стана. В колата тя беше малко пияна и объркана отляво и отдясно. Пътувахме по празния селски път и се замислих какво трябва да бъде, младост. Беше млад, който не се чуди дали е млад? И младежта лиценз за правене на малки глупости, преди да започнат смислените задачи на живота?
Когато влязох в кухнята в 10:30 на следващата сутрин, братовчед ми пръсна глазура върху веганските меденки, които беше изпекла. Беше тичала по-рано тази сутрин.