Работилница LiterNet Ани Проулкс, преведена от Ана Константинеску Начало Новини

Ани Проулкс, превод на Ана Константинеску

Ани Проулкс
Домашни новини
Editura Leda, 2009

Превод на Ана Константинеску

Ани Проулкс е родена през 1935 г. в семейство от френско-канадски произход. След като завършва университета във Върмонт, тя завършва summa cum laude, а в университета "Сър Джордж Уилямс" в Монреал работи като журналист, започвайки кариерата си като разказвач на истории.

Първият й роман, Пощенски картички (1992 г., публикувано на 56-годишна възраст), му донесе Награда PEN/Faulkner за художествена литература. Той беше последван от Новини за доставка. Третият му роман, Престъпления на акордеона (1996) е номиниран (избран в краткия списък) за наградата Orange и е последван от Този стар ас в дупката (2003). Тя е автор на няколко сборника с разкази, наградени с течение на времето с множество награди.

Нейната история планината Броукбек (за което той получи престижното Награда О'Хенри и Наградата на Националното списание) е адаптиран през 2005 г. във филм, спечелил множество награди, включително BAFTA, четири Златни глобуса и три Оскара.

Новини за доставка е атмосферен роман, история, пълна с лиризъм и сардоничен хумор, подписана от един от най-талантливите и оригинални гласове в американската литература днес.

Куойл, второкласен журналист, малко нещастен и лишен от идеали, решава да напусне Ню Йорк, след като загуби жена си в драматична автомобилна катастрофа. Заселен с двете си бунтовни дъщери и леля си в далечния ъгъл на Нюфаундленд, земята на предците му, Куойл се оказва хвърлен във вихъра на нов живот в рибарско селище на брега на Атлантическия океан.

"От сурова и дива красота като разкъсаното от бурята крайбрежие на Нюфаундленд." (Sunday Telegraph)

"Чета Домашни новини това означава, че искате да седнете в ресторанта Flying Squid, хапвайки къри с крила на тюлени и да гледате как ледниците се сблъскват в залива. "(Времената)

Прожектиран през 2001 г., с участието на Кевин Спейси, Джулиан Мур, Джуди Денч и Кейт Бланшет (номинирана за BAFTA продукция, Златен глобус и Златна мечка).

Роман отличи с Награда Пулицър за художествена литература, Национална награда за книги, Международна художествена награда на Irish Times и Награда на Чикаго Трибюн Хартланд.

Остров Мовила се издига от водата като стръмна скала. На половин миля от острова повърхността на водата беше разбита от скали, измити с пяна.
- Айя и Пиатра Казеи. Ето откъде идваме.

Били сменя посоката към южния край на острова.

Те си проправиха път през невидим лабиринт от пясъчни брегове и скали, скрити във водата. Лодката се насочи към червена скална стена, а в основата й се разбиваха вълни. Устата на Куойл беше суха. Бяха почти в средата на пяната. На около шест фута от скалата той все още не виждаше входа на пролива. Били насочи лодката в сянка. Шумът на двигателя се засили при ехото, обърна се към тях, отблъснат от скалите, издигащи се над водите от оникс.

Бяха в много тесен пролив. Ако протегна ръка, Куойл почти докосна с длан скалите. Скалната стена постепенно се отвори, проливът пое наляво и накрая ги отведе в залив, заобиколен от кръг земя. Пет или шест сгради, бяла къща, крива кула църква, парчета херпес зостер, платформи и стари шатри. Куойл не би си представил толкова добре скрито, изоставено място. Самотата и несигурността на тайния пролив ви караха да се чувствате като в бърлога.
- Какво странно място, каза Куойл.
- Остров Мовила. В Killick-Claw се казва, че хората на този остров са известни с две неща - миришат на риба, знаят точно къде да я намерят и знаят много повече за вулканите от всеки друг в Нюфаундленд.

Били изкара лодката на брега, спря двигателя. Пълна тишина, с изключение на капките вода, капещи от витлото и писъците на чайките. Били изръмжа и плю, след което посочи по брега към по-далечна сграда.
- Това беше нашата къща.

Някога боядисани в червено, а стените сега са сиви от солена вода. Счупено парче ограда. Били свали чувала си и скочи от лодката, петите му оставиха полукръгове в пясъка. Той закрепи въжето на тръба, заседнала в скалата. Куойл слезе след него. Тихо. Само скърцането на ботуши по пясъка и шумоленето на вълните.
- Тук живееха пет семейства, когато баща ми беше дете, семействата Pretty, Pool, Sop, Pilley, Cuslett. Всяко семейство беше свързано по брак с всички останали. Какви добри хора бяха те, тъй като днес не можете да ги намерите. Сега това е всеки сам, мъж или жена.

Той се опита да вдигне паднало парче ограда между водораслите, но то се счупи в ръцете му и успя да отстрани само горната част, която той подпря с камъни.

Тръгнаха към високия хълм, дал името на острова, могила на ръба на скалата с бучка смърч в единия ъгъл, цялата заобиколена от каменна стена. Когато се върна, Куойл виждаше котловината на залива, след което, като се обърна отново, погледна към морето, към далечни кораби, насочени към Европа или Монреал. Море от течен тюркоаз отдолу. На север два айсберга като плътни чаршафи. След това димът от къщите в Killick-Claw. Далеч на изток, почти невидима, тъмна ивица, като ролка марля.
- Оттук те виждаха отдалеч всяка лодка, идваща от всяка посока. На това място кравите пасаха през лятото. Никъде в Нюфаундленд кравата няма по-красива гледка.

Тръгнаха по килим от мъх и черна трева до гробище. Ограда от колове на капака обграждаше кръстове и дървени дъски, много паднали на земята, с буквите, изтрити от студената светлина. Billy Pretty коленичи в ъгъла, издърпан от кичур трева. Горната част на дървената дъска беше издълбана с три свода, като камък, и боята все още можеше да се прочете:

- "Това е моят беден баща", каза Били Прети. Бях на пет години, когато той почина.

Той изскубва плевели от рамка с форма на ковчег, заобикаляща гробницата. Беше боядисана в диаманти, черно и бяло и шарката все още се виждаше.
- Нарисувах този последния път, когато дойдох, каза Били, извади две четки и консервни кутии от чантата си и ще го направя сега.

Куойл се сети за собствения си баща, като се чудеше дали леля му все още има праха му. Не се е състояла церемония. Трябваше ли да му сложи табелка? Неясно усещане за загуба го обзе.

Изведнъж той видя баща си, сякаш беше видял пътеката, поръсена с чаши с фенерни цветя, пътека, която водеше от градината до ръба на моравата, където вървеше, докато ги ядеше. Мъжът изпитвал голяма страст към плодовете. Куойл си спомни за жълто-кафявите круши, малки като смокини, и баща му ги гризе, миризмата на плодове в къщата, купища стръкове и кори в пепелниците, скелети от гроздови грозде, прасковени ядки като пилешки мозъци върху перваза на прозореца, белената бананова обвивка на таблото. В дървените стърготини на работната маса в мазето можете да видите галактики от семена и костилки, черешови костилки, дълги копчета фурми като космически кораби. Ягоди в хладилника, а през юни автомобилът паркира край селски път, а баща му на колене, бране на горски ягоди от плевелите. Шапки изпразнени от грейпфрут, счупени глобуси от черупки от мандарина.

Други бащи отвеждали синовете си на риболов или палатка, но Куойл и брат му имали експедиции с боровинки. Почти се разплакаха от отвращение, когато баща им изчезна в храстите, оставяйки ги в киселата жега с пластмасови саксии в ръце. Веднъж брат му, лицето му подуто от сълзи и ухапвания от насекоми, бе набрал само около петнадесет или двадесет боровинки. Баща им се приближи до тях, разперил ръце от тежестта на две пълни кофи. Тогава братът започна да плаче, сочейки към Кайл, казвайки, че е откраднал плодовете. Лъжец. Куойл беше спечелил около килограм и дъното на кофата му беше доста добре покрито. Били са го със счупен клон на боровинка, дъжд от боровинки, валил след първите удари. По целия път вкъщи той се взираше в кофите с боровинки, с погледи към зелени червеи, бръмбари, мравки, растителни въшки, накуцващи паяци, всички те се катериха трудно сред плодовете на повърхността, където бяха изумени. Усещаше как задната част на бедрата му гори.

Баща му прекарва часове в градината. Всеки път, когато Куойл се замисляше, той виждаше баща си, облегнат на опашката му, възхищаваше се на редовете боб по стълбовете и казваше: „Каква сладка земя имаме тук, момче“. Тогава той помисли, че това е чувството за патриотизъм на имигранта, но сега той балансира всичко с онова измито със сол детство на ръба на скала. Баща му винаги е бил очарован от дълбоката земя. Трябваше да е фермер. Разбра твърде късно този, който вече беше мъртъв.

Изтощен, Куойл набра последната дума и се подготви да продължи дежурството. Той се мъчеше да влезе в черния си погребален панталон. Трябваше да се върне в централата веднага щом дойде подходящият момент да постави дългата статия на Били на страницата. Бяха намерили красива снимка на Джак, десет години по-млад, но на който той изглеждаше същият, седнал до прясно боядисаната си лодка. Куойл беше оставил голямо копие от статията за госпожа Бъгит.

Беше ужасена да види Джак в хола, опънат върху море от милиони завързани дантели. Тя си представи, че тялото на Джак е мокро, че не може да бъде изсушено, че солената морска вода изтича от него на потоци, капейки шумно върху полирания под, а госпожа Бъгит, притеснена, се наведе да избърше водата с бяла кърпа. ръка.

Старото му сако от туид вече не пасваше. Накрая се отказа и облече огромния червеникавокафяв пуловер, който носеше всеки ден. Той нямаше друго решение. Но тя ще си купи ново палто за погребението на следващия ден. Ще бъде прибран сутринта от залива Миски, когато вземе вестника за печат. Той просто си връзваше връзките на обувките, когато Уейви се обади и каза, че Бъни иска да го попита нещо.

Тънък, груб глас. Това беше вторият път, когато той говори с нея по телефона. Той никога няма да може да се прехранва от продажбите на застраховки.
- Тате, Уейви казва, че трябва да те попитам. Искам да дойда и след чичо Джак. Уейви казва, че трябва да ми кажете дали мога да отида. Тате, но ти отивай, Марти и Хари и Уейви отиват, а ние със Съншайн трябва да останем при леля ми в шивашката работилница, а аз не искам. Искам да се събудя.
- Зайче, това се нарича „будност“, а не „пробуждане“. Марти, Мърчи и Уини отиват, защото Джак е техният дядо. Нека говоря с Уейви за това.

Но Уейви смяташе, че ще бъде по-добре за тях, ако работи. Куойл каза, че тази година има твърде много смъртни случаи.
- "Всичко умира", каза Уейви. В живота има страдание и загуба. Той трябва да разбере това. Те вярват, че смъртта означава само сън.

"Те бяха просто деца", каза Куойл. Децата не трябва да знаят за смъртта. А кошмарите на Бъни? Те биха могли да се влошат.
- Но, скъпа моя, ако не разбирам какво е смърт, как ще разберат живота? Сезоните, природата, творението.

Той не искаше тя да започне да говори за Бог и религия. Както понякога правеше.
- Може би, каза Уейви, тя сънува кошмари, защото се страхува, че няма да се събуди, ако заспи, точно като Петал, Уорън и нейните баба и дядо. Всъщност, ако погледнете мъртвите, паметта им никога няма да ви измъчва. Знае се.

И така Куойл се съгласи. И обеща да не казва, че Джак просто спи. И че ще дойде и ще ги закара всички с кола. След около петнадесет минути.

Страницата на пътя беше претъпкана с автомобили и микробуси. Трябваше да паркира далеч отзад и всички да отидат до къщата, до море от гласове със сто фута. Редица хора се бяха наредили пред гостната, където сред дантелените сводове ковчегът на Джак лежеше на обсечени с черна коса дървени кози. Те се плъзнаха през тълпата в хола. Куойл държеше ръката на Бъни и Съншайн в ръцете си. Джак, като този на снимката, изглеждаше восъчен в новия си костюм. С лилави клепачи. Всъщност, помисли си Куойл, наистина изглеждаше, че спи. Трябваше да извади Бъни оттам.

Той се присъедини към онези в кухнята, където имаше торти и хляб, горещия чайник, ред бутилки уиски, малки чаши. Дискусията се засили. Говореше се за Джак. Нещата, които той направи или би направил.

Били Прети говореше със стъклена ръка. Лицето му се озари от уиски, а думите се изляха в екстатична реч.
- Всички знаем, че просто преминаваме. Ние стъпваме върху тези камъни само няколко пъти, лодките ни плават малко, след което потъват. Морето е тъмно цвете, а рибарят - пчела в сърцевината си.

Денис в сержантски костюм с широки ръкави, Беети с ръка на треперещото рамо на госпожа Бъгит. Тежка дантелена яка на черна коприна. Денис рови из чекмеджетата и кутиите за значката на Джак. Липса на години. Сега те се нуждаеха от нея.

Децата си играеха навън. Куойл видя Марти в двора да хвърля галета по пилетата. Но Бъни не отиде при нея, вмъкна се обратно в хола и се настани до ковчега.
- - Ще го взема оттам - каза Уейви.

Защото погледът на детето беше странен. Междувременно Денис показваше на майка си значката, намерена в чаша на горния рафт в килера. Емайлиран венец и буквата R. Тя го вдигна, изправи се и бавно се придвижи към хола. Хвани я на ревера на палтото на Джак. Последният жест. Тя се наведе над безжизненото тяло на съпруга си. Върхът на иглата се движи, докато тя се опитва да пробие плата. Уважително мълчание от страна на присъстващите. Бети неочаквано въздъхна. Уейви леко стисна ръката на Бъни. Загледан в трупа. Той не искаше да дойде, той грабна ръката си.

Тя се закашля, като звук от стар двигател. Госпожа Бъгит пусна сатенната си значка, обърна се и хвана Денис за ръката. Застинало гърло, очи като дървени копчета на чекмеджето. Уейви избута Бъни настрани. Денис беше този, който крещеше.
- Баща ми е възкръснал!

Той скочи, за да помогне на баща си да извади раменете му от тесния ковчег. Викове и писъци. Някои отстъпиха, други се втурнаха напред. Куойл се втурна от кухнята и видя, че оръжие се бори да върне към живот стария Джак, а водата блика от устата му при всеки удар в гърдите му. И от другия ъгъл на стаята чу Бъни да крещи,
- Той се събуди!

Куойл прекара Денис, който все още трепереше в болницата, през мъглата, следвайки линейката. Те можеха да видят профила на г-жа Buggit в ревящото превозно средство. След тях уискито беше консумирано от чашата бързо, придружено от огнени реакции на недоверие и изумени викове за чудото. Денис разказа всичко, което се е случило, какво е мислил, какво е чувствал, какво е видял, какво е казал лекарят на линейката, сякаш Куойл не е бил там.
- Лекарите се страхуват от пневмония! И мозъчна травма! Но аз не!

Денис, смеейки се, удари с юмрук в столчето на автомобила, призовавайки Куойл да последва линейката, държейки купчина документи, събрани отнякъде. Говореше като вятърна мелница, шеметни и остри изречения. Шумоленето на хартии, които подреждаше. Той удари Куойл по рамото.
- Ето го, той се опитва да стане. Заседнало е там. Изправи се наполовина и ни погледна. Отново кашля. От него блика вода. Не казва и дума. Но той изглежда знае къде е. Лекарят, който идва с тази линейка, казва, че ще се възстанови, силен, какъвто е. Децата като цяло са тези, които оцеляват при удавяне. Много рядко се среща при възрастни. Но те не познават баща ми. Виждате ли, студената вода спира функциите, сърцето бие много бавно. Известно време. Лекарят казва, че не е могъл да остане във водата твърде дълго. Казва, че се е обзаложил, че ще издържи. И мамо! Първото нещо, което той казва, когато може да говори, е: "Денис намери значката ви, Джак. Толкова дълго го нямаше."

Куойл вече виждаше новините на първата страница на вестника, което беше много повече от всичко друго. Денис пусна вестниците на пода на колата.
- Забави, трябва да ги подредя.
- Какво съм аз?
- Татко трябва да ги подпише. Неговото разрешение да лови омари. Дай ми го. Истинските красавици хващат сега.

• В момента 0.00/5
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

---