Прочетете Много от Йерусалим - крал Стефан - Страница 1
и забравих много под странно небе,
далеч от родината си ...
Почти всички мислеха, че мъжът и момчето са баща и син.
Те се движеха безцелно из цялата страна на югозапад, като обикаляха кръгови кръстовища. Преди да стигнат до крайната дестинация на пътуването си, те са спирали три пъти: първо в Роуд Айлънд, където висок, тъмнокос мъж е работил в текстилна фабрика, след това в Йънгстаун, Охайо, където е работил на поточна линия в продължение на три месеца, сглобяване на трактори и накрая в малък калифорнийски град близо до мексиканската граница, където се задължава да ремонтира малки внесени коли с неочакван за себе си успех.
Където и да спрат, той купува Press Herald, публикуван в Портланд, Мейн, и търси всякаква информация за малък град в Мейн, наречен Йерусалим Лот. Понякога във вестника се появяваше информация, която го интересува.
В мотела в Сентръл Фолс, Роуд Айлънд, където те бяха отседнали, той скицира план за романа и го изпрати по пощата на своя литературен агент. Веднъж, преди милион години, той беше популярен млад писател - тогава мракът все още не бе надвиснал над него. Агентът показа плана на издателя, който прояви учтив интерес, но не искаше да плати аванса. Всичко, което можеше да направи, беше да каже „благодаря“ на пратеника, който донесе отговора на агента. Това не остави специална следа в душата му и той продължи да работи по романа.
Момчето говореше малко. На лицето му се задържа предпазливо изражение, а очите му бяха тъмни, сякаш насочени навътре, в някаква мрачна дълбочина. В заведенията за хранене и бензиностанциите, където те спираха, той винаги беше учтив. Изглеждаше, че се страхува да изпусне спътника си от поглед и е нервен дори когато отиде до тоалетната. Той не искаше да говори за град Йерусалимски Лот, въпреки че мъжът се опитваше от време на време да започне разговор по тази тема и не поглеждаше вестниците в Портланд, които купуваше.
Когато романсът свърши, те живееха на тихоокеански плаж, в малка къщурка недалеч от пътя и почти не слизаха от океана. Той беше по-топъл от Атлантика, по-приятелски настроен и не съхраняваше трудни спомени. Кожата на момчето постепенно стана кафява.
Въпреки че можеха да си позволят да се хранят три пъти на ден и имаха покрив над главите си, мъжът започна да бъде обзет от блус и съмнения. Той се смятал за отговорен за момчето и въпреки че учил лесно и бил достатъчно развит за възрастта си, надделявайки над всички книги, които мъжът сам прочел, му се струвало, че спомените за Йерусалимски Лот все още го измъчват. Понякога през нощта момчето крещеше в съня си и хвърляше одеялото на пода.
По това време дойде писмо от Ню Йорк. Агентът съобщи, че Random House предлага авансово плащане от 12 000 долара за романа и успехът му е почти гарантиран. Съгласен ли е?
Той се съгласи.
Мъжът напусна работата си и той и момчето преминаха границата.
Лос Сапатос, което означава „Обувки“ (това е името, което привлича човека), е малък град близо до океана, без туристи. Нямаше добри пътища, морски плажове (морето беше на четири мили на запад) и нищо забележително. Местният хотел се роеше с хлебарки и единствената курва беше вече над петдесет.
Животът там, в непосредствена близост до щатите, беше невероятно спокоен. Без трафик, без самолети, без косачки за трева в рамките на сто мили. Имаха радио, но не разбираха много, тъй като новините бяха на испански - момчето вече беше започнало да го разбира, но за мъжа този език остана безсмислен шум. От музиката се предаваха само оперни арии. Понякога те хващаха музикална програма от Монтерей с някакъв древен джаз, но от време на време тя изчезваше. Единственият механизъм, който работеше наблизо, беше разрушеният дизелов двигател на местния фермер, чийто задушаващ звук едва се чуваше от шума на вятъра. Те носеха вода от кладенеца.