Предпечатка на Йохана Адорян - Моите 500 най-добри приятели Маса в средата - Художествена литература - FAZ
Тогава често седяхме в Borchardt. Няколко десетилетия по-късно бяхме мъртви, но често тогава седяхме в Borchardt и смятахме, че всичко това е много важно. Че имаме маса в средата - една от добрите маси, които не всеки получава - че към нас се отнесоха с най-любезност от сервитьорите, че ни направиха комплименти тук и там, много се наслаждавахме на всичко това. Бих искал да кажа, че Ева се радваше повече от мен например, но това би било лъжа. Но и тя се радваше не по-малко. Понякога, когато пристигнах в уречения час, свалих палтото си и огледах голямата стая с бърз поглед и когато я видях отново да седи там, размаха ми малкото си весело лице от средата, понякога Имах чувството, че може би й трябва повече.
Ева беше малка, задъхана и забавна. Харесах я, защото беше малка, задъхана и забавна. Не мога да кажа, че я харесвах, защото носеше палта с яки от истинска кожа, които обикновено слагаше така, сякаш стоеше на провлачна платформа в Москва и царят беше мъртъв. Не я харесвах и заради гласа й, който винаги звучеше като по телефона, висок и слаб и малко смачкан. И не я харесвах по начина, по който винаги се съгласяваше с мен във всичко. Трябва да призная, за мой срам, отне ми време да го осъзная. Преди това току-що я бях намерила за много симпатична и бях щастлива, че толкова лесно можем да се споразумеем за всички важни неща. След тест, в който току-що промених мнението си за една тема в средата, само защото изведнъж яростно се противопостави на нещо и тя също ме последва, сякаш нищо не се беше случило, тя загуби малко репутация, но Продължих да я харесвам. Тогава не беше лесно да намериш приятели в Берлин. Дори не започвайки от приятелки.
Вечерта беше млада
Същата вечер тя беше там преди мен. Тя седеше на една от масите в средата, малък човек, който едва не потъна в голямото си палто, което в паметта ми отново има кожена яка, макар че това едва ли можеше да бъде така, защото беше май. Проследих сервитьора, който ме заведе на мястото ми. - Здравей - каза тя и наклони глава, сякаш е задала въпрос. „Здравей - казах аз,„ как си? “Тя погледна подозрително, въпреки че се усмихваше и никога не откъсваше поглед от мен, сякаш се страхуваше, че може да й се подиграя и тя няма да забележи. Изглеждаше припряна. Сякаш отново трябваше да си тръгне. Или сякаш току-що е научила нещо ужасно. „Добре ли си?“, Попитах. „Да, разбира се“, изчурулика тя и след това бързо зададе много въпроси едновременно как се справям, дали съм виждала така и така, както и тук, как се справят Джулия и бебето, все между другото, определено небрежно, но изстреляно толкова бързо сякаш е важно да държите другия човек на разстояние. За да спечелите време. Изглеждаше изнервена. И така изгубени в онова голямо палто, което може и да няма кожена яка.
„Какво пием?“ Бях за джин и тоник, защото вечерта беше млада и така исках да се чувствам. Ева каза, че джинът не е за нея, ще вземе нещо друго, не мога да си спомня това и след това отново погледна диагонално отдолу, сякаш подозираше, че крия нещо от нея. Как е синът ти? И докато тя ми казваше колко щастлив е той все още от подаръка, който му дадох за рождения му ден - спално бельо с планетите на Слънчевата система, които трябваше да светят в тъмното, но не, както тя каза (което обаче как побърза да изпрати след това, без да прави нищо) - докато разказваше това, тя свали палтото си и разкри авантюристично малко черно нещо, което беше трудолюбиво завързано с малък шнур пред гигантското деколте, което стърчеше под брадичката ѝ. Ние поръчахме. Когато сервитьорът си тръгна, имаше пауза, която беше по-дълга, отколкото би била удобна.
Сърдечни прозявания
Изглежда тя не искаше да задава въпроси, дори за дъщеря ми, чиято кръстница беше. Не бях сигурен и се опитах да се върна към обичайната ни форма, като задавах въпроси. Как мина работата? Каква беше връзката й с този известен писател, беше ли я съживила по време на панаира на книгите в Лондон? Как беше съпругът й, все още ли страдаше от депресия? Не попитах всичко това толкова откровено, че би ми се сторило твърде нахално, попитах предпазливо, борейки се с отделни думи през дълги паузи. Тя отговори неохотно. Сякаш никога не беше разказвала всичко това. Сякаш беше неподходящо от моя страна да си спомням всичко това. Сякаш тя не иска да си спомня. Сякаш съм неприятност. Срещата ни беше досадна среща, нещо, което трябваше да бъде завършено, преди тя най-накрая да може да заспи. Защото изглеждаше уморена. Уморен, изнервен. Всъщност не е там. Сякаш всъщност отново я няма. Само идеята за нея, тази задъхана идея седеше тук пред мен на пейката. Не, тя не иска да яде нищо, но аз трябва, да, да, абсолютно. Толкова се радва да ме види. Какъв срам, че тя утре отново отива в Хамбург. Какъв срам, че изобщо не сте се виждали.
Ще се видим сега, Ева.
Ястието - бях поръчал малък Wiener Schnitzel, който беше украсен с лимонов клин и хамсия и сервиран на хладка картофена салата в Borchardt - беше изядено бързо, чашите бързо изпразнени. Ева беше започнала да се прозява през първата четвърт час, сърцераздирателни пристъпи на прозяване, безсрамно, широко прозяване, това беше все по-невъзможна ситуация. Чувствах, че я възпирам да направи най-скъпото нещо, което може да направи: сън. Ева, ако си уморена, трябва да се прибереш, казах аз, но тя поклати глава. Не, не, никога, сега седим тук. Сякаш въпреки това, тя махна на сервитьора да ни донесе пак същите напитки. Едва сега забелязах, че гримът й е различен от обичайния. Червилото й беше с цвят на коралов риф, а очите й бяха боядисани с черен кол. Това не я правеше да изглежда по-хубава и може би дори малко по-възрастна, но в нея имаше нещо определено женствено, което й отиваше.
И японец, сам
Срещнахме се на партито на общ познат, който двамата прекарахме в кухнята. Никой от нас нямаше компания тази вечер - бях дошла със съпруга си, който цяла вечер разговаряше блестящо на балкона, Ева беше там сама. И след като тя ме хвана да преобръщам очи към тавана, когато през коридора се разнасяше друг особено силен облак от партиен смях, ние бяхме съучастници и решихме да се възползваме максимално. Напуснах чувството, че съм говорил твърде много, но вече не бях сигурен какво. Тя сякаш се чувстваше по същия начин, защото два дни по-късно ми изпрати имейл, в който се извини извън всякаква мярка. Червеното вино и т.н. И тогава уредихме среща и сигурно си казахме едни и същи неща отново и отново следващия път, защото никога не можахме да си спомним какво вече сме чули или казали. Червеното вино и т.н.
Вечерта, когато Ева беше нарисувала Каджал около очите си, ние бяхме в района в средата на Borchardt, тази област, която беше маркирана от червените кадифени облегалки на седалките: филмов режисьор, който предишните нощи беше пиян с очила имал, за да подчертае суетните си опиянени монолози, в компанията на млада жена; известен моден дизайнер, който никой извън Берлин не познаваше, и обкръжението му, което беше твърде русо и гръмогласно; богат художник и неговият още по-богат галерист; няколко бизнесмени в прекалено черни костюми, които не спираха да гледат масата до тях, където три жени пиеха шампанско, които щяха да минат за модели, ако и трите не бяха оперирали гърди; и японец, сам, който скоро също напусна.
Мога ли да ходя така?
Спомням си онази вечер, сякаш беше филм, който гледах много пъти. Но камерата никога не показва нашата маса. Как изглеждахме тази вечер, ние двете жени на лявата ъглова маса в средната зона? Тъмнокосата Ева с непостоянните си движения, елегантното червило и дръзкото деколте, които сякаш ставаха все по-неприятни за нея през вечерта. Отначало тя често кръстосваше ръце пред нея, след това по-късно държеше менюто пред себе си на височина на гърдите, което можеше да беше изпратила специално за тази цел, защото нито тя, нито аз го погледнахме. И аз, който не бях вкъщи от предишната вечер и който се чувствах все по-неудобно в дрехите, които носех от вчера сутринта. Ако ни погледнете, ние се чувствахме като актриси, загубили правилния тон?
Опитах се да задействам разговор за известно време, опитах се да поддържам спокоен тон на разговора и подбрах теми от последните ни срещи. Нищо не помогна. Ева се прозя и гледаше все повече към вратата, или аз си го представях, тя сякаш чакаше нещо, но това не се случи. Понякога от нея излизаха няколко изречения, тя говореше за изоставена диета и проблеми с издателството си. Тогава тя не каза нищо толкова дълго, че първо си помислих, че мисли за нещо и накрая се страхувах, че заспива. „Хайде - казах по някое време, - да тръгваме. Наистина си уморен, не можеш да пренебрегнеш това. “Изведнъж тя ме погледна гневно, може би това беше различна емоция, поне изглежда не вървеше с нищо, което беше минало преди. Тя кръстоса ръце на гърдите си, попита „Мога ли да ходя така?“ И стана. Не знаех какво да отговоря. - Толкова съм дебела - каза тя с укор, обърна се и се насочи към стълбите, водещи надолу към тоалетните.
Доставен и безпомощен
Каква странна вечер. Какво облекчение е да останеш накрая сам за момент. Огледах се, повдигнах вежди за поздрав, когато директорът ме позна и се усмихна на минаващ сервитьор, на което получих кимване в отговор. Колко успокояващи бяха тези малки жестове, които действаха точно толкова добре тази вечер, колкото и на всеки друг. Тогава не можеше да е заради мен?
Когато Ева се върна на масата, тя сякаш беше претърпяла трансформация. Изглеждаше весела, почти спокойна. Тя седна, а пазвата й се надигна към мен, но изглежда вече нямаше нищо против, беше извадила устни и миришеше ясно на сапун. „Е?“ Тя изглеждаше предприемчива, кратката разходка до тоалетната сякаш я освежи. Тя ми грейна. „Имаш нещо“, каза тя и потупа показалеца си по страничните резци. Докоснах въпросната точка. „Тук?“ „Не“, каза тя, „другата страна.“ Преместих пръста си от другата страна, „тук?“ Тя поклати глава. „Още по-назад.“ „Сега?“ Тя отново поклати глава. „Между тях.“ Тя го каза с понижен глас, сякаш никой не трябва да ни чува. „Тук?“ Не бях сигурен. Какво може да има там? Листче магданоз, може би, но толкова ли беше лошо? „Чакай, всъщност трябва ли? . . . огледало?. . . ”, Каза Ева и започна да рови в джоба си. „Далеч?“, Попитах, след като прокарах показалеца си няколко пъти по съответното междузъбно пространство. Тя вдигна очи и провери зъбите ми. - Все пак - каза тя. Прокарах нокът отново между зъбите си. „Сега?“ „Да видим“.
Но нямаше нищо
Тя погледна устата ми, която държах отворена като при зъболекаря. Ситуацията не беше добра. Чувствах се доставен и безпомощен. „Имаш ли огледало?“ Попитах. Тя изглеждаше със съжаление и сви рамене извинително. За съжаление на масата вече нямаше нож, в който да мога да отразя, сервитьорите отдавна се бяха изчистили. „Чакай, ще отида бързо до тоалетната“, казах, станах и тръгнах с наведена глава през стаята, която изведнъж ми се стори твърде ярка.
Долу в дамската тоалетна приближих лицето си до огледалото, наклоних глава назад и отворих уста. Но нямаше нищо. Само зъби, които са добре подредени един след друг. Забавно, помислих си, докато се връщах нагоре по стълбите. Странно. Какво трябваше да се направи от него? Едва по-късно разбрах, че Ева вече е знаела тази вечер, че я изневерявам със съпруга й от месеци.
Йохана Адоржан: Моите 500 най-добри приятели, Luchterhand Verlag, Мюнхен 2013. 250 стр., Твърди корици, 18,99 евро.