Поема дванадесет


„Дванадесетте“ е стихотворение-Апокалипсис, стихотворение-Чудо, стихотворение-Пророчество, продиктувано на Блока отгоре, както някога просвещенията са били диктувани на библейските пророци. Това пророчество е не само за съдбата на Русия в началото на XX век, но и за нейната съдба в началото на XXI век.
Александър Блок всъщност е оставил завещанието си за всички времена: трябва да приемете всичко, което идва от хората, само от името на хората и за хората можете да напишете нещо брилянтно. И той възприема стихотворението си точно така - народно: геният не може да бъде не народен.
Поетът до края на живота си не можеше да разбере защо и как го направи: защо Христос, а не Антихристът, защо разбойниците се превърнаха в апостоли и защо ураганът, вятърът и снежната буря от първите глави в края на стихотворението се превръщат в ритмично премерен марш, успокоил бурята.

Стихотворението „Дванадесет“ за самата поетеса беше не по-малко шок, отколкото за нейните читатели, тогава и сега. Когато пишеше, Блок физически усещаше треперенето на Земята и шума, идващ отвътре и заобикалящ го отвън. Четейки стихотворението, е невъзможно да не го усетите: то е проникнато през това треперене.
Но Блок не само чу шума от предстоящото земетресение, той успя да го превърне в музика на стихове: поетът беше сигурен, че само онова, което е музикално, е достойно за поетична дума. Усещайки странността на случилото се, Блок пише:
Александър Блок усети гения на стихотворението доста подсъзнателно, с шесто чувство, защото разбираше, че стихотворението не му принадлежи, то му беше продиктувано и той не можеше да откаже онова, което беше диктувано отгоре.

Стихотворението „Дванадесетте“ се превръща в точка без връщане, както за самия поет, така и за цялата руска поезия. На дванадесет всичко свърши и всичко започна с тях. В този момент Блок престава да бъде лирически поет, като се трепва всеки път, когато е помолен да отпечата или прочете нещо от старата.
И изобщо никога не е чел стихотворението, дори ако много го питат за това. Поетът не можел да предаде с гласа си онова, което всъщност не му принадлежало. Стихотворението стана завършек и последен акорд на целия творчески живот на Блок, куполът на поетичния храм, който той построи, и в същото време мъченическия кръст, от който той никога не се отказа, освен в трескав делириум непосредствено преди смъртта си, когато той попита жена му да изгори стихотворението.

Само малцина го разбираха: Йесенин, Бели, Майерхолд, Чуковски, Манделщам. И това е всичко. Но в лагера на враговете бяха Гипий, Мережковски, Философов, Волошин, Бунин, Сологуб и цялата буржоазия, която Блок мразеше с всяка фибра на душата си и мечтаеше за нейната смърт. В този смисъл нашата революция от деветдесетте се превърна в предателство не само на Блок, но и на всичко, което тогава беше олицетворено от революцията на седемнадесети, на първо място, предателството на хората.