ПЛАВАНЕ Неизправност - DER SPIEGEL 352013
W.Как може изобщо да се провали, това е романтичната част и следователно най-красивата глава от тази история на 34-ата Купа на Америка. Така че произходът. Произходът е онази нишка на историята за милиардер и механик, за два американски пътя в живота, които се пресичат и свързват, което трябва да доведе до нещо лъчезарно.
Статия като PDF
И почти се получи.
„Всичко все още е доста нереално“, казва 57-годишният Норберт Бажурин, механик с опериран гръб, оредяваща коса и оперирани колене. Той пие тънко кафе и вдига плъзгащите се дънки, поглежда през прозорците на яхт-клуба Golden Gate към два огромни катамарана, плаващи в залива на Сан Франциско. Механикът Бажурин е комодор на ветроходния клуб и негов спасител.
"Ние сме на път и още не сме там", казва Лари Елисън, 69-годишен, 43-милиарден милиардер, когато посещава офиса на Oracle Team USA на Pier 80 в индустриалното пристанище Сан Франциско. В личния си живот Елисън събира кораби, компании, коли и къщи с японски градини, той спира да събира съпруги след четвъртия развод. "Бракът не е за мен", казва той. Лари Елисън основава софтуерната компания Oracle през 1977 г., която е специализирана в обработката на огромни количества данни и също така е предоставила NSA.
"Ръкувам се с Лари, Лари ме прегръща. Бих казал, че сме приятели, които не се виждат твърде често", казва механикът Норберт.
"Норберт е готин. И двамата живеем американската мечта", казва Елисън, милиардерът.
А романтичната и най-красивата част от историята на 34-ата Купа на Америка е следната:
В Сан Франциско има известен ветроходен клуб, наречен Сейнт Франсис, който пие шампанско и се подчинява на дрес кодовете, има изискана клубна къща на Яхт Роуд и частен остров за своите членове, и провежда скъпи регати и не обича да вижда непознати твърде много, защото е малко снобистко.
А на 300 метра има Яхт клуб Golden Gate (GGYC), клубът на работниците, който пие бира и тънко кафе и няма дрес код, защото тук механиците и пекарите и готвачите в къси панталони и долни ризи стоят на скалите и риба сьомга и от време на време изгонват старите си дървени кораби. Норберт Бажурин се присъедини към GGYC преди 17 години, клубът дължи 450 000 долара, тъй като никой не контролира касата. "Луд ли си", каза баща му, хърватският имигрант, който доведе съпругата и сина си в Америка през голямото море. "На мама толкова й хареса в клуба", казва механикът Норберт. Мама е мъртва от 1996 г. насам.
След като оцеля и спечели състезанието Сидни-Хобарт през 1998 г., което уби шестима моряци, милиардерът Лари Елисън насочи вниманието си към Купата на Америка. За да може да участва, той трябваше да представлява яхт клуб, правилата изискват това. Елисън се нуждаеше от клуб и отиде в Сейнт Франсис, където и да е. Господата от Сейнт Франсис му казаха как са предвидили кампания за Купата на Америка; и дали лодката на Елисън би могла да се нарече "Oracle", ще трябва да се обсъди отново, но вероятно не. Елисън каза, че лодките му са били наричани така, както той ги е кръстил и че повечето неща в живота му са се развивали така, както той е искал, и след това си е тръгнал и все още нямал яхт клуб.
Механикът чу за това, помисли за това и написа имейл. „Наличен е яхтен клуб Golden Gate“, пише Норберт Бажурин, „ние сме сериозен клуб по ветроходство и ако търсите партньор, бихме могли да бъдем подходящия партньор“. Лодката трябва да се нарича "Oracle". Той не очакваше отговор, след това отговорът дойде и „сагата започва“, както казва Норберт.
Защото през 2003 и 2007 г. яхтклубът Golden Gate на механика Бажурин и милиардера Елисън влязоха в най-известната регата в света и загубиха в елиминационната надпревара - Louis Vuitton Cup. Беше скъпо, но това бяха парите на Елисън, той има достатъчно. И през 2010 г. първобитният тримаран на американците отлетя от огромния катамаран на швейцарския Alinghi, поради което Норберт Бажурин, механик и комодор на яхт клуба Golden Gate, получи трофея от Купата на Америка, който е на 162 години. За Елисън и Баджурин е написана книга (Джулиан Гатри: „Милиардерът и механикът“) и ще последва холивудска драма.
Норберт блести от гордост. „Нашата победа“, казва той. Баща му не го поздрави, но клубът няма дълг. Реновираха клубната къща, за да защитят титлата си, има тръбна трибуна от стомана отвън с изглед към Алкатраз, залива и моста Golden Gate, сега те отново имат над 400 членове. Когато Норберт е извикан, мобилният му телефон пуска тематичната песен на "кръстника". „Лари е кръстникът“, казва Норберт.
Кръстникът обаче клони към деспотизъм и мегаломания и ако кръстникът Елисън, комодор Баджурин, шефът на отбора Ръсел Коутс и младият шкипер Джими Спитил защитят титлата си след няколко седмици, тогава 34-ата Купа на Америка вече е провалена; се провали поради нарцисизма на Елисън и две или три грешни решения.
Тази купа, както беше обещал Елисън, ще бъде лятна приказка за ветроходство с 12 до 15 отбора от всички континенти и пазари, три месеца плаване по всички телевизионни канали, големи като Олимпийските игри и бързи като Формула 1 и следователно машина за работа и пари за Сан Франциско и САЩ.
Нищо не излезе, както Елисън обеща. Състезателите са само трима, само един достатъчно добър, за да спечели в крайна сметка. И тъй като шведският отбор Артемис беше спрян в продължение на седмици след фаталната тренировъчна катастрофа на британския моряк Андрю Симпсън, самотна лодка се плъзна през залива в повечето състезания за елиминация, победители още преди старта, фарс.
Най-добрите моряци в света приемат всичко това сериозно, това е тяхната работа. Това са момчета като австралиеца Джими Спитил, който марширува за силови тренировки седем пъти седмично в четвърт до осем сутринта и отново късно следобед след завръщането си от водата, вече потен и солен; бокс в свободното си време, за да остане агресивен на работа; който е получил лиценз за пилот, за да разбере 40-метровата крила от въглеродни влакна на своя кораб, която е заменила главното платно при високоскоростно плаване.
Спитил е на 34 години, голямо момче от Австралия, което се научи да кара уиндсърф, когато беше на четири години, а след това беше хиперактивен ученик, който ходеше на училище с лодка от острова на родителите си и никога не искаше да бъде нищо друго освен моряк. Той е най-добрият от тези най-добри моряци в света, казват всички други добри момчета, които могат да преценят. Това е така, защото той никога не пропуска възможност да атакува. Защото усеща как вятърът идва и се обръща. Защото той прави всеки кораб по-бърз, защото мисли като инженер. Защото той помете екипажа с кратки, ясни команди и шеги. Джими Спитил има лунички, кестенява коса и не много телесни мазнини. Той току-що се е върнал от водата и все още носи цялото оборудване за екстремни спортове: каска, радио, нож, бутилка с кислород и този черен костюм за цялото тяло, с който човек може да завладее Ирак или Марс.
Кампанията Oracle струва 200 милиона долара и плаща за два кораба, огромните зали на кея 80 и 130-те души, които повдигат корабите във и извън водата всеки ден, които управляват крана, който използват за повдигане на крилото и премахнете винтовете и почистете и зашийте нови предни платна и преосмислете дизайна на лодката и масажирайте и гответе моряци и преди всичко следвайте първата заповед на всеки професионален моряк: поправете всичко и решете всеки проблем незабавно, не оставяйте никакви повреди и никакъв малък проблем все по-голям ще.
„Не бих си помислил, че е възможно да се построи кораб като този“, казва Спитил. Корабът се търкаля в хангара зад него за грижи.
Нарича се "Oracle Team USA 17", е от тип AC72 и е дълъг 72 фута. Оживява се и лети по водата от единадесет мъже и без жени. Той има два корпуса, направени от въглеродни съединения, които се държат заедно в кърмата и в средата от напречни елементи и са свързани между напречните елементи с мрежа. И има крила от три части, които са оборудвани със сензори, така че тримерът на крилата да знае дали трябва да отвори крилото малко под или над или да го затвори. И има малки крила под двата меча и допълнителни крила под веслата, по които чудовището се плъзга, когато се издигне от морето.
AC72 е не само по-бърз от вятъра, той е два пъти, а понякога и три пъти по-бърз. Ако започне да лети с вятър пред вятъра, т.е. с опашен вятър, и минимизира водоустойчивостта, той достига 44 възела (81 км/ч). Това води до факта, че вятърът на главата става по-силен от вятъра на опашката и следователно видимият вятър - който е резултат от действителния вятър и вятър и е определящ за позицията на платната - вече не идва отзад, а отпред. И това означава, че AC72 вече не се нуждае от спинакери, които никой не е искал при създаването на тези чудовища, защото кръглите спинакери са най-приятните и игриви платна.
Появи се нов спорт. Всяка стъпка на борда, всяко движение на ръката се репетира, защото няма повече време за преосмисляне на решенията. „Обърни се след десет минути“, така беше преди; "Готовност за захващане. Завъртете три, две, една, завъртете", така работи днес. И след това се обърнете обратно. Курсът е стеснен изкуствено, така че са необходими много маневри, а фазата преди старта е съкратена от пет на две минути, така че никой зрител да не скучае. „Не можем да размножаваме“, казва Спитил.
Когато се качва на борда, той обсъжда плана за бой с тактика Костецки, неговия кормчия Том Слингсби и тример за крила Dirk "Cheese" de Ridder по радиото; останалата част от екипажа слуша през слушалки и няма право да има думата. Преди да стартират, те тестват идеалните линии за плаване и решават план Б в случай, че противникът блокира план А.
И оттам нататък, с началния изстрел, Спитил стъпва в света на шкиперите; винаги от високата страна на катамарана, има волани и на двата корпуса. Става въпрос за опитомяване на чудовището, а не за набиване на вълна с лъка и принуждаването му да се преобърне, вместо това да го накара да полети. „Броят на стабилността и скоростта“, казва Спитил.
И става въпрос за винаги яснота, никога недоразумения. Езикът на борда е стандартизиран, вече няма нови думи, няма и викове, а само спокойната острота в изреченията от три думи на Спитил; Всички тук така или иначе са напрегнати и пълни с адреналин. И винаги има някой на борда, в Oracle тактикът Джон Костецки е този, който мисли една крачка напред, кой знае какво ще се случи след следващия завой. "Далновидността, последователността, избягването на грешки и фактическите решения са нашите цели. Ако някога стигнем до точката, в която вече не можем да мислим една крачка напред, точно там ще сгрешим", казва Спитил. След това отива при пейката.
51-годишният Ръсел Коутс, мениджър и мозък на екипа на Oracle, четирикратен носител на купа (15 милиона долара през 2010 г.) и веднъж най-добрият моряк в света, се надяваше да насочи този кораб към победа отново. Тогава Спитил се появи и бавно караше Коутс да изглежда като старец. Преди няколко минути функционерът Кутс председателстваше среща на екипа и похвали войските за факта, че им трябват само 45 минути сутринта, за да изтъркат чудовището AC72 от залата и да обяснят да отплава. Сега яде салата.
След това са необходими 90 минути, за да признае провал.
90 минути е времето, през което Ръсел прекарва Коутс през залите на Team Oracle, обяснява кораба и крилата и казва, че би искал отново да бъде млад, за да порасне с днешните катамарани; 90 минути, в които той представя Кристоф Ербелдинг, инженер, дошъл от BMW и който помогна за развитието на рояла; 90 минути, в които все още мирише на революция, на заминаване и приключения, на плаване за младите и за всички, които обичат заминаването и приключенията.
Но след 90 минути и някои не толкова остри въпроси, Коутс изведнъж изглежда сивокос и празен и казва: "Вярно е. Направихме грешки." Малко по-късно: "Надявахме се на дванадесет или повече участници, кораби от Германия, Франция, Великобритания, Бразилия, Китай и телевизионни предавания в съответните страни." След това: "Корабите са твърде големи." Защото: "Само 3 процента от разходите за кампания отиват за проектирането на лодката, само 8 процента за конструкцията. 55 процента са разходи за персонал, а екипите се нуждаят от толкова много персонал, защото корабите са толкова големи."
Може да се каже така: Лари Елисън и Ръсел Коутс бяха решили какво трябва да бъде ветроходството, така че те отвлекоха спорта и имаха нови правила и нови лодки. Но едва ли някой ги е следвал, защото тяхната версия на модернизма е твърде скъпа; и защото Оракул се счита за царството на злото. Само новозеландците (бюджет: 84 милиона долара, спонсорирани от държавата) сериозно се опитват да „върнат чашата на хората“, както казва капитанът Дийн Баркър.
Coutts го казва по следния начин: "Би трябвало да бъде спектакъл, но състезанията с предизвикателства са безсмислени. Скучно. Направихме грешки. Ако защитим Купата, следващото издание ще се проведе със значително по-малки кораби."
Докато това не се случи, те просто се преструват. Всеки, който се разхожда из Сан Франциско в наши дни, вижда забързани хора, които усилват музиката в America's Cup Village и крещят на туристите сякаш нещо се случва тук. А Стан Хъни седи в контейнера си в медийния център и съобщава какво е измислил, за да може човечеството да разбере ветроходния спорт - сякаш човечеството се интересува.
Стан Хъни свързва два свята. Той е моряк, който печели регати с Лари Елисън и по-късно обикаля света и е компютърен график и телевизионен техник, който е поставил за цел на своята компания Sportvision „да види какво е важно и трудно да се види едновременно близо".
Изминаха 19 години, откакто Рупърт Мърдок му се обади. Мърдок каза: "Значи казваш, че можеш да изложиш шайба за хокей на лед?" - Да. "Направи го!"
Със сензор в шайбата бъдещето на телевизията започна през 1996 г. и оттогава толкова важни неща като виртуалната първа линия надолу във футбола, виртуалната офсайдна линия във футбола и зоната за удар в бейзбола станаха толкова разпознаваеми за телевизионните зрители, колкото и много глупости, Държавни знамена на поляната или цветни писти за бягане.
И за спорта си с ветроходство, Стан Хъни сега е дал всичко, което е могъл. Телевизионните зрители могат да разберат коя лодка е водеща, защото Стан Хъни чертае виртуални линии; Лодките отчитат позицията си на Хъни 50 пъти в секунда и изчисленията му са точни с точност до два сантиметра. Зрителите знаят кой има предимство и защо, тъй като графиките на Honey им обясняват това; публиката разпознава вятъра и прилива или отливи, защото Медът представлява вятър и течения, те дори виждат низходящите потоци, така наречения мръсен въздух, който крилото на водещата лодка дава на следната лодка.
Медът постига всичко това, защото всяка лодка и всяка лента за маркиране са покрити със сензори, защото хеликоптер с камери лети по време на регатата и става още по-вълнуващо, защото моряците носят микрофони и защото от всяка лодка се излъчват седем HD камери. Зрителят е там на лодката. Той усеща водата, вятъра, агресията на Джими Спитил и гнева на фините новозеландци към арогантната армия на Оракул и силата и скоростта на тези раси.
Това е плаване през 2013 г. Така би било. Ако имаше телевизионни зрители. Досега само нишови канали и уебсайтове са показвали състезанията, само моряците гледат всичко, както винаги в този елитен спорт.
И сега започва последната глава.
Тъй като глупостите свършват, варосването, лаенето, цялото, продължително „Лято на ветроходството“ (Елисън), което прогони затворена общност на посветените в Сан Франциско и не засягаше останалия свят. Изчезнал, пропаднал, забравен.
Полуфиналите на Купата на Луи Вютон бяха скучни, Артемида (Швеция) срещу Луна Роса (Италия) 0-4. И колко сладко беше така или иначе да се проведе предварителен кръг и след това полуфинал в продължение на седмици в състезание с три отбора; Едва ли някой в Сан Франциско обичаше да обсъжда онова, което беше толкова очевидно нелепо, само Ръсел Коутс каза: "... просто се смяташе по различен начин." И финалът на купата Louis Vuitton е скучен, отборът на Emirates New Zealand (ETNZ) доминира срещу Luna Rossa.
Сега, на 7 септември, ще последва същинската Купа на Америка. Нова Зеландия ще оспори САЩ, ETNZ срещу Oracle, най-добрият от 17, екипажът, който има девет победи първи, ще бъде новият владетел на ветроходството.
Всеки, който стои на брега на залива на Сан Франциско или следва катамараните по водата, който вижда новозеландците на Дийн Баркър и американците на Спитил да се обучават, подозира, че тази последна глава може да създаде какво трябва да направи добрата последна глава. Може би финалът ще обърне цялата история, може би последната глава ще се впише в романтичната първа глава. Възможно е историята да завърши като мечта, с двуседмичен връх, епична поредица между Oracle и новозеландците, толкова вълнуваща и драматична като Ali vs. Фрейзър ще бъде. Или поне добра регата.
Там има два величествени кораба. Плъзгате се през естествена арена, колизей на водните спортове. Хората стоят на моста Golden Gate и са изумени, стоят на пристанището на рибарите, пристанищната миля, стоят в Саусалито и тук в Сан Франциско, лежат на плажовете и наблюдават създанията от комбинация от самолетостроене и мореплаване.
Джими Спитил извиква: "Джибинг след три!" Той отброява обратното броене до джиба и движи волана, чудовището обръща кърмата си през вятъра. Но не изпуска на повърхността на водата. Лакомо е, лети и през джиба.
Плаването никога не е било по-красиво от този септември. Това е триумф на технологиите, това е чувствено. Черното и червено чудовище на Джими Спитил съска и съска, вятърът свири заедно с него. Спреят пръска, слънцето се отразява върху Тихия океан. Делфините се появяват и искат да играят с чудовището, но не могат да се справят, те са твърде бавни.