От живота на натуралиста ПО ГОРЕЩА СЛЕДА - ОД РОС, Лов, Оръжия
След като веднъж посетих село Рвеници, изгубено сред горите и блатата на района на Калинин, постоянно ме привличаха там. Недалеч от Москва, а местата са отдалечени и отлични по отношение на лов. Късно вечерта седнете във влак за Москва, заспивайте и сутринта, преди дори да имате време да усетите пътя, гласът на водача ще ви събуди.
- Вишни Волочек! - извиква той, вървейки покрай колата и надничайки в сънливите лица на пътниците, сякаш на тях са написани гарите, където отиват. - Кой е до Вишни Волочек?
В бързане изскачате на платформата и не разбирате какво да правите по-нататък. Рвеница не е толкова далеч. Има преминаваща доставка - ще стигнете там, не - изминавате пеша 12 километра и няма да получите нищо друго освен удоволствие. Пътят минава през стара борова гора и само при самата Рвеница изведнъж избухва на широка поляна и поля, сред които има село на брега на реката. Правите този преход в началото на пролетта - горната чучулига и върхът на дървото непрекъснато пеят, блъскат и мърморят отстрани на тетерука, понякога катран силно ще крещи в блатото. През есента тръгвате - трябва да отгледате пило от глухари или тетереви от пътя. Но това е само прагът на ловния рай; отвъд Рвеница в блата, гори и езера доскоро имаше много дивеч и то не само птици, но и диви зверове. Понякога виждахме мечка, видра и много често сърна. Ловът на сърни обаче е забранен, но ще разгледате добре сърните и ще чуете лая им.
Веднъж се обърках в гората - не можах да изляза до Рвеници, камо ли вечерта. Вървях през гората, вървях, но не успях да стигна до реката, въпреки че знаех добре нейната посока. Той махна с ръка и реши да прекара нощта в отдалечена смърчова гора. Времето беше ясно и топло. Направих огън, изпекох го в пепелта на зеленоглава патица и, легнал на смърчов клон и погледнал огъня, първо вечерях, а после се отдадох на почивка. Нощта вече беше тъмна и свиквайки с ярката светлина на огъня, дори не видях елхите, които заобикаляха лагера ми от всички страни. Това обаче нямаше значение, пак трябваше да си легнете.
Току-що седнах до огъня, покрих се с яке, започнах да дремя, изведнъж чувам - козата излая. Кой не е чувал лаят на сърната? Чувайки глас през нощта, никога няма да повярвате, че красиво и грациозно животно може да издава толкова мощни звуци. Сърната ще лае и викът на дивите животни ще се разнесе широко през спящата, мълчалива гора, ще проникне в най-отдалечените квартали, ще отзвучи далеч.
Минаха две минути, когато първата сърна извика и в отговор животните излаяха от всички страни, цялата гора се изпълни с гласовете им. Тогава веднага всички замълчаха, гората се успокои - само ушите продължаваха да звънят. Тогава разбрах, че под Рвеница има много сърни и ако не срещате толкова често този предпазлив звяр, това е преди всичко по ваша вина. Няма нищо ужасно за човек в гората, ето го, без страх и избухва като мечка през горската гъсталака. Той се закача за клон, след което стъпва върху суха клонка и хруска по цялата гора под краката. Разбира се, в същото време всички жители на горите бързат да се измъкнат от неспокойния извънземен. Не започнах за сърни случайно. Имах прекрасен случай с кошута; Искам да говоря за него.
Веднъж недалеч от селото намерих пило от дървесни глухари, но горските терени се оказаха малки и аз, след като забелязах това място добре, засега реших да не ги безпокоя. Исках да си взема няколко отгледани дървесни тетерука, имах нужда от кожи от млади петелчета с променящо се оперение. Намереното пило беше напълно подходящо за тази цел. Въпреки че понякога попадах на ловци, бях сигурен, че тези глухари няма да бъдат намерени от други - беше много отдалечено и труднодостъпно място. Тъпото мъхесто блато се простираше на дълги километри наоколо, обрасло с възли, потиснати, но гъста борова гора. Ужасната монотонност и почти пълното отсъствие на дивеч принудиха мен и други ловци да заобикаляме това място преди. Вървиш един час през блато, потъвайки до колене в мъх и вода и впечатлението е сякаш маркираш времето на едно място. Всяко парче гора е като две капки вода, подобно на друго. И сега сред тази убийствена монотонност се издигна тясна, малка грива. При Вишни Волочок такива гриви обикновено се наричат валяци.
Гривата започваше недалеч от реката и на тясна ивица навлизаше в дълбините на блатото, вероятно седемдесет метра. Сравнително сухата почва на гривата беше обрасла с дебели боровинки, малки елхи, млади брези и осини бяха смесени с боровете, но дърветата не бяха високи и целият този тъмен участък от гората отдалеч някак не се открояваше сред боровите гори на блатото. Можеше да се мине край него съвсем наблизо и да не се предполага, че наблизо е скрит сух път. Затова реших, че никой от ловците няма да намери тази грива и че пилешкото глухарче, което се е заселило тук, ще оцелее.
Предположението ми се сбъдна. Ненарушеното пило от глухар продължаваше да се държи на едно и също място. Минаха две седмици и аз, изчислявайки, че дървесът е пораснал и избягал достатъчно, отидох до познатия път. Излязох от къщата около два часа и като стигнах мястото, което забелязах по брега на реката, се обърнах встрани и скоро излязох на познатия път. Цялото пило в този момент се събра на боровинката и се изправи почти изпод краката му.