От Волфганг Бауер, Воронеж Последната кампания - Надрегионална - Начало
Ден на паметта: Възпоменание на жертвите на войната и тиранията - включително войници от Вермахта, чиито тела все още се изнасят от хилядите от земята на Русия. Но времето тече

Той чупи кожата с пукнатина. Игор Патагин хваща вала с лявата си ръка, а подметката с дясната. С винтовата дръжка той разбива ботуша, който се отваря като кокос и изхвърля съдържанието му на поляната. Костта на бедрото се изплъзва, костите на стъпалото падат, някои парчета пръст се търкалят обратно в ямата. 25-годишният мъж псува тихо и рови в прясно изкопаната земя. Той е осеян с парчета дърво, които някога са били стени на ковчега. Игор трябва да пробие ботушите си от Вермахта, защото в новия ковчег има място само за костите. Стандартни размери 50 на 80 сантиметра. Модел от картон.
Останалите четирима колеги отдавна са сложили пиките си в колата онази вечер и пушат цигарите си, но за Игор Патагин този мъртвец не би трябвало да е последният му днес. „Все още трябва да направя едно“, казва той, той е намерил само три, лош ден, защото се плаща на парче, 4 евро 15 на човек. Копач на глави.
Той няма състрадание към тези, които изкопава. Има хиляди от тях. За него вие сте един като другия. Патагин започва от залата, с дълбока новаторска работа. Но с всеки сантиметър, когато наближи смъртта, той губи скорост, докато накрая замръзва почти напълно, само внимателно надрасква с нож, надрасква с малка лопата.
Първо изважда ботушите си и си проправя път до бедрата. Той хвърля набързо кожен колан с щик на ръба на ямата, държи две бедрени кости в ръката си и ги натъпква в найлонов чувал на ръба на ямата. Внезапно се хваща за броеница със сребърен кръст. Предлага се в малка чанта с етикет „Estate“. Това е последвано от ребра, няколко шепи, стърчащи от юмрука му като рибени кости. И накрая, когато той е на път да напълни отново ямата, кучето етикет.
3. Inf (anterie) Ers (atz) Bat (aillon) 236. Номер 2084. Дава име на скелета. Записано в списъците на Вермахта. Франц Фром. 19 годишен. Роден на 12 юни 1923 г., починал на 22 октомври 1942 г., близо до Воронеж, Западна Русия, мирна провинция днес, по това време световен пожар с 20 000 смъртни случая дневно.
Малкият камион с костите на 14 загинали в товарната зона, днешна реколта, се люлее към спалното помещение. Празна хижа, без баня или тоалетна, в умиращо село, от което хората бягат в градовете. Мъжете работят от името на германската комисия за военни гробове. Централа в Касел с 529 щатни служители. Почти забравен в Германия, Фолксбундът в царството на мъртвите е титан.
Той се грижи за местата за почивка на два милиона мъртви в 827 военни гробища в 45 държави. Опитва се да подреди ужаса. Военен. Той разделя ужаса на редове и блокове. В повечето страни основното му задължение е косене на тревата, за разлика от бившия Съветски съюз. Там е възможно да се търсят германски войници само от нейния крах през 1991 година. Всяка година хиляди роднини биват информирани за местонахождението на членовете на техните семейства - които те вече не познават все по-често. Всяка година Фолксбунд изкопава цели дивизии, определя самоличността на мъртвите и ги прехвърля на огромни мемориални гробища.
Чува се шумолене, докато в последната светлина на деня докарват мъртвите в торби до старата кочина. Временното ви депо по пътя към новото колективно гробище Беседино, което трябва да бъде открито от федералния президент близо до Курск през 2009 г. Конюшнята побира 200 трупа, те вече са я пълнили и изпразвали пет пъти.
„Пелмени!“, Извиква Михаил Комов, 45-годишен, от кухнята. Кнедли бликат в саксията; Комов, бивш събирач на дългове във фабрика за водка, не е склонен да остави другите да готвят. Сега групата е разположена в усамотение от два месеца, оттук те се роят до сменящи се гробища, които вече не се разпознават като гробища. Намирането им често отнема много изследвания. Дървените кръстове бяха изтръгнати от германците, които прикриваха загубите си, от Съветите, които искаха да унищожат фашистките паметници. Могилите на земята бяха изравнени. Днес това са житни ниви, ливади като тези в покрайнините на махала Novosilskoje, където те копаят в наши дни. В големите градове има детски площадки и паркове. Пътища, блата. Смъртта лежи като втора кожа под този пейзаж.
„Защо търся мъртвите?“, Пита Михаил Комов след няколко чаши водка. Игор Патагин вече е уморен на леглото си, друг е на полето, за да отиде до тоалетната с лопата. „Обещах“, казва Комов. „Като дете казах на баба си, че някой ден ще намеря дядо.“ Надяваше се на това до смъртта си през 1991 г.
Когато Комов беше на 13, той намери първия си мъртъв човек. „Намерих моята, когато бях на десет!“, Крещи Патагин от кошарата. Комов се присъедини към клубове за търсене, мъже, които търсят руски жертви през свободното си време. Той погледна в северозападната част на Русия, в Калининград, в Крим. Къщата му във Воронеж е пълна с милитари. Преди година той превърна страстта си в работа и беше назначен като разузнавач от службата за военни гробове. Сега се търсят германци. Враговете от преди. И отстрани дядо му, когото така и не срещна.
Той седи на масата, вече сам, отпуснат, с глава между кулите на раменете. Той плаче. Патагин спи.
Директива 41. Издадена на 5 април 1942 г. Заповедта на Хитлер за операция „Синьо“. Завладяване на Сталинград. Окупация на нефтените кладенци на Кавказ ”. Вермахтът се бори не за Германия, а за лудост. Между юни 1942 г. и януари 1943 г. провинциалният град Воронеж изведнъж се озова точно в средата. „Сталинград на север“ е начинът, по който Михаил Комов нарича родния си град.
Игор Парахневич чака в сивия гаражен лабиринт на сглобяем жилищен комплекс от Воронеж, бежов панталон, бяла риза, след това трябва да отиде в офиса. Обади се на Михаил Комов. В свободното си време Парахневич минава през стари окопи с металотърсач. Той е наел няколко гаража за своите изгубени и намерени предмети, оръжия от всякакъв вид, купчини каски, със и без дупки от куршуми. "Това е Алойзий Вагнер", казва той, сочейки към жълта чанта за пазаруване пред вратата на гаража. „Директно попадение с граната“.
Предаване на мъртвите. Комов попълва формуляр, който търсачът подписва. Той беше възстановил Вагнер преди години и бе изпратил копието на идентификационния етикет на „Германската служба за уведомяване на най-близките роднини на падналите в германските въоръжени сили“ в Берлин. „Жалко е, че не вземат мъртвите си.“ Парахневич е криминолог по професия и във Воронеж отговаря за разследването на следи от дим. И той всъщност трябва да отиде в офиса сега, но води Комов при друг германец.
В края на деня костите му, черепът, лежат в стила на работната бригада. Половината от лицето е отчупена под носа, вероятно от граната. Има наранявания, които са неописуемо ужасяващи дори в най-стерилния стадий на гниене. Ако роднините на изчезналия могат да бъдат идентифицирани, те няма да разберат нищо за това от Volksbund. Багерите често откриват гнойни тръби и следи от ампутации в допълнение към костите. Те намират телефонни кабели, които са били използвани за влачене на остатъци от трупове в гроба, защото вече никой не е искал да ги пипа. „Той умря от смъртта на красив войник“, беше писал Вермахтът на опечалените. Volksbund също иска да остави това.
Налягането във времето върху плановиците на грижите за военните гробове става все по-голямо. Собствените му членове намаляват, загубили 150 000 през последните десет години. Почти половина. Даренията намаляват с до пет процента всяка година. Внуците едва ли вече се интересуват от руските воини. В същото време разходите в Русия нарастват, сега до 100 евро за всеки убит човек. Съвременните свидетели, които водят до гробищата, умират. Грабителите почти винаги изпреварват Volksbund.
Кучешките етикети се продават пред хотели, а шофьорите на цистерни са най-популярни. Имената на загиналите заплашват да излязат на сувенирните пазари. Поради това военните гробове в Касел увеличават ежегодното погребение от 33 000 на 40 000. Те искат да създадат допълнителни бригади и да възстановят 350 000 мъртви до 2015 г. Голямо последно усилие - и все пак само малка част от гробовете.
Единственият останал, който може да доведе до германците в селото, е Василий, кралят, както го наричат в Старе Олшанка. Твърди се, че като дете е видял вермахта да изгражда гробище. Жена му е на вратата, когато Михаил Комов пита за него. „Вие, германци!“, Крещи 75-годишният мъж. „Ти взе нашето мляко! Нашата къща! Искахте да обесите майка ми и погребахте хиляда евреи живи в съседното село! ”Комов се опитва да се успокои. Че мъртвите са получили присъдата си и германците са се променили. Междувременно те уважаваха руснаците. Вие се грижите за гробовете на два милиона съветски войници в Германия. Старият Комов често трябва да отнеме гнева си, преди да му помогнат.
Например в Орловка преди пет месеца заместник-директорът на областната психиатрия отказа да бъдат ексхумирани 200 войници. Германците застреляха 700 затворници веднага след влизането им, еврейските лекари малко по-късно. Защо тя трябва да отдаде каквато и да е чест на убийците? Комов промени решението си, по някакъв начин Игор вече е счупил ботушите на тези войници.
Когато Василий се появява на прага, той се страхува да влезе в колата на Комов. Стар, разклатен човек. „Тук на улицата“, казва той. „Изстреляха салют.“ 100 до 200 вероятно щеше да е тук. „Не, грешиш“, казва съсед. „Погребани са отсреща.“ То върви напред-назад, и двата спомена вече не са най-добрите. Предполага се, казва Василий, те са били вградени в новия насип на пътя по невнимание през 70-те години. „Оставете мъртвите там“, казва той на Комов на връщане. "Остави я на мира. При тях също няма да намерите никакви ценности. "
Последната кампания на армия. Багерът е поръчан. Шофьорът е донесъл фотоапарата си, защото никога не е виждал подобно нещо. Костите, които бяха взети от кочината, сега се съхраняват в друго временно депо близо до Курск, на 150 километра. Те са събрали 2800 войници тук, в магазин за тъмно зърно, висок метри. Мъжете от работната бригада потъват в кости. Отляво и отдясно те се подпират с черепи, изкачват планини от кости. „Къде е Starue Garochowo?“ Извикват се имената на гробищата. Главите са натрупани до тавана като захарно цвекло.
Телата се отнасят до близкото мемориално гробище Беседино. Преди години, след като роднина беше шокирана, че мъртвите не са погребани в нищо друго освен в „капаците за повторно погребение“, сега работниците са инструктирани да сложат торбите в черни картонени ковчези. Те напомнят на детски ковчези. Планировъците в Касел го проектираха твърде малък. Ковчезите се издуват. Багерът бута земя над тях. Картонът се отваря под тежестта, а костите в пластмасова издутина излизат навън. Тогава земята пада и върху тях. Войната приключи и ще започне отново на следващата сутрин за Михаил Комов.