Литературен вестник ДЪЖД - Сайтът на некролога
Мемориални снимки на Ищван Еорси

През септември 2004 г. той попита дали ще знам печка, защото ще събори печката с плочки на кея в Белград. Искате да въведете модерна отоплителна технология.
Обичах тази печка. Имаше много интимни спомени. Вярно, възмутителни спомени също: когато вятърът духа над Дунава, той издухва бензина от печката с плочки. Вятърът духа много над Дунава. Често си мислех, че този апартамент е като скандинавски фар в морето. Особено огромната ъглова стая, която „наследих“ след смъртта на леля Тери, майката на Ищван.
Взех печка и помолих Ищван да не изхвърля плочките, защото искам да я построя в Сурани. Рита беше малко момиче, когато се преместих във фермата с нея. Стивън ми донесе подарък от вълнена фигурна вълнена фигура от Берлин. "За да ви стопля малко от мен - както би казал Брехт." Ако не се прикриете с Брехт, може да продължите да се чувствате емоционални. Нямах представа, че печката с плочки с цвят на масло ще запази топлината си в моето старо-ново местообитание.
Той искаше събарянето да стане на 12 октомври. Той се прибра от Берлин предната вечер. Защо според мен е съвпадение, че последната ни история започна на този ден, завършила точно същия ден година по-късно, от смъртта му?
Дълго време по тялото му доминираха червени, почти разязвени петна, но най-вече крайниците. Както немските, така и унгарските лекари го смятат за кожно състояние и препоръчват мехлеми за него, въпреки че петната растат и се разпространяват. Останах сам в голямата стая, когато трябваше да изляза по обяд, за да обсъдя кардиологичния му преглед. Напоследък физическите му показатели намаляват, каза той и това го притеснява. Той се дразнеше, че вече не може да подремне до четвъртия етаж. Събарянето е станало в стаята му. Трябваше само да се погрижа и да вдигна телефона. Покрих книгите му по рафтовете, бюрото му, леглото му, всички с бели чаршафи срещу праха.
След като останах сам след много години в панорамната стая, започнах да наблюдавам как това отдавна изоставено място ми се отрази. Чувствам ли болка, припомня ли ми се мисълта, че нещо може да е различно? Седях там в края на дългата маса, когато той дойде. Драсках в тетрадката си. Той спря близо до мен. Той осъзна, че е вложил пари в сметката на Фондацията за борба с рака на децата. Защото малкият му син също е рак, Яно. Малкият му син, дори да е на петдесет. И тя сама се разплака. Той се извини, че си ляга. "Но винаги спиш следобед!" Отказах да се извиня. Той се скри под одеялото с голата си горна част на тялото и за миг заспа. Гледах. Видях кожата й притеснително жълта. Гаденето пое. Тайнствен кошмар. От друга страна, бях щастлив от подаръчната близост да заспивам без никаква теория в мое присъствие.
В професионален план, разбира се, бяхте прав, че както връзката Х, така и връзката Y започнаха и завършиха в Дневника, накратко, историите бяха третирани като истории, но връзката ми с вас не е в действие в текстовете на Дневника, да кажем, че Deus ex machine беше István Eörsi В тъканта на дневник - както и в моята реалност.