L; неизвестен Перелман

Никога преди не се въртях, но знаех как да го направя. Взех книга. Купих си няколко сандвича. Включих радиото и слушах какво се случва по пътищата на Русия. Това би ми позволило да остана буден, наблюдавайки за пристигането на математика.

Догадката на Поанкаре

Григорий Перелман
Григорий ПерелманМетрото в Санкт Петербург
Анонимен, 2007

Санкт Петербург

КупчиноСанкт Петербург евтини жилища
Кредити

Втори ден. Камион беше паркирал и скрил входа на сградата, в която живееше Перелман. Когато отворих вратата на колата си, някои момчета със свежи порязвания по лицата висяха зад ъгъла и си подаваха бутилката от 10 часа сутринта, търсейки нещо да направят. Останах там, където бях, вдигам картофени чипсове, гледам от единия край на камиона до другия, където все още виждах хора, които минават оттам. Пред колата ми се появи мъж, вързан в черно черно палто. Той направи жестоки жестове с ръце в моя посока, крещейки: „Не! Не ! После си тръгна. Нямах представа какво иска да ми каже, освен че местните започват да ме забелязват. Рискът от насилие се увеличава с всеки час.

В скривалищеУлица в Купчино
Кредити

Всичко ми мина през ума, когато изведнъж се появи Перелман.

Чакането

Трети ден и все още няма и следа от Перелман. Бях тайно успокоен, защото нямах идея какво да искам от него. Не ми е много удобно да правя интервюта. Приближавам се до събеседниците си, сякаш съм в бар и си чатя на бира. Стандартна, но забавна измама, когато съм прав. Хората обичат да говорят за себе си. Просто трябва да им дадете шанс. Но как да говорите с някой, който не говори с никого? На всеки въпрос, за който се сещах, знаех, че Перелман няма да отговори. Не можах да се сдържа от руската преса, която го засипа с въпроси за отказа му от парите, медала на Филдс и мълчанието му. Не исках да безпокоя Перелман. Не исках да бъда като всички останали, които го бяха принудили в изгнание. Мислех, че трябва да има по-деликатен начин да се обърнеш към нея.