Кървав нитрат - освобождаване
Синефилско световъртеж при режима на Франко от испанския писател Хуан Марсе
Хората винаги имат повече въображение и извратеност, отколкото чувствителност към добродетелта, която човек би искал да им наложи. В Испания през 1949 г. цензурата на Франко прерязва сцените на американски филми, смятани за неприлични. Публиката го знае или усеща и фантазира до смърт. В Барселона се носи слух, че в известната сцена на Гилда Рита Хейуърт не просто сваля ръкавиците си, а изпълнява пълен стриптиз. Поне така разказваше фалшивата и кинофилистка Фелиса през 1982 г., „скрита зад плътна и много работеща спирала от дим“, на писателя, на когото е камериерка, и на мъжа, когото той разпитва всяка седмица с оглед на сценарий. През 1949 г. този мъж, Фермин Сикарт, беше помощник оператор (с други думи, прожекционер) и случайно въвеждаше в кино в квартал Барселона, Лас Делисиас. Един дъждовен януарски следобед, в прожекционната кабина, той получава Каролина Брюйл, проститутка, която понякога го посещава, докато филмът се играе; и той накрая я удушава с повредените - и цензуриран? - от Гилда. В ъгъла виси жълт дъждобран.
Коя беше Каролина Брюил? Какви бяха отношенията й с франкиста и хлъзгав милиционер, който я подкрепи? Какви връзки обединиха младия Фермин Сикарт с подземните анархисти? Защо уби тази жена, която сякаш обичаше? Тридесет и три години по-късно, в нова демократична Испания, продуцент възлага на писател, който прилича на автора Хуан Марсе, да разследва и след това да напише сценарий, свързващ тази история. Писателят го обобщава така: „Беден естраден артист без прекалено много преценки се съгласява да спи с дебел и безсърдечен фалангист, който обещава да се застъпи за мъжа си в смущение, съпругът се смята за предаден от тази жена. Смел и се самоубива, две години по-късно тя загуби всичко и се проституира в полза на предполагаемия си благодетел, до деня, в който тя умира, удушена от нов любовник, без видим мотив. " Какъв филм да черпите от тази „доста избледняла мелодрама“ ?
Режисьорът Хектор Ролдан иска реалистична и отдадена работа. Той казва на сценариста си: „Имам нужда от атмосферата, цвета и звука от онези дни на безчестие в този град. […] И да пресъздаде вярно сцената на драмата. Тази прожекционна кабина от популярно кино, по дяволите, колко интересно! Звукът на работещия проектор! Куп кутии, пълни със стари нитратни филми! Чудесен ! В тази кабина от тук усещам нитрат и ацетон! Аз го усещам !" Това, което Ролдан иска да покаже чрез възстановяване на времето, е, че „в тази страна никога нищо не се случва“. Хуан Марсе, испанец от Барселона, когото каталунската независимост и твърдостта на Мадрид отвращават почти толкова, колкото франкизма от миналото, вероятно не е далеч от това да мисли същото. Животът е кръгов роман, същата глупост идва и си отива, все още трябва да знаете как да го преобразите. Хектор Ролдан изглежда отчасти вдъхновен от испанския режисьор Висенте Аранда.