Кажете, вече не пушите;
- Кажи ми, не пушиш ли вече?

В миналото първо щях да запаля един. Ако бях изскубвал цигара от кутията, щракнах запалката, щях да слушам пламъка, който шепне с тютюна, и да усещам как става по-топло, вътре и около мен. Щях да погледна във въздуха и да сънувам, че мисля. И преживя напълно изпълнен момент. Пушенето е - за мен - десетки хиляди такива моменти. Пушенето превърна шепа минути в реален период с начало и край, със смисъл и чувственост: докосване, миришене, вкус. Тези, които пушеха, ме бяха предупредили, че не трябва да започвам. Защото тогава не можете да спрете да го правите отново. И аз? Не се отказа от пушенето в продължение на много години. Защото си мислех, че не мога да издържа дълго без цигари. Погрешно схващане, както вече знам.
Никой пушач наистина не иска да продължи да пуши от сърце. И всички знаят, че това може да бъде фатално. Вие - ние - също знаем и друга, много жизнена страна на тютюнопушенето: В свят, пълен с приети правила и самоконтрол, тютюнопушенето работи много добре като малко огнище между тях. Нещо, което връща лекота и жизненост обратно в съществуването на възрастен. Цигарата като много личен огън. За затопляне, събиране и подаване на димни сигнали: замръзвам. Мисля, че. Мисля, че си страхотна. Говори с мен. Помогне. Всичко ще бъде наред.
Особено оживено става, когато обикновено споделяте мястото край огъня: Мога ли да го взема, имате ли го? И помните ли как сме променяли света през нощта в кръчмата? Осемте ястия в малкия апартамент на Андреа. Страхотното парти до зори. Всеки от тези спомени грее и пуши малко. Точно такава партия постави под въпрос моето оживление преди време, по-скоро: сутринта след това. С тъпа болка от врата до слепоочията, мъхлив вкус в устата, сива кожа, много кратък дъх и сигурността: животът е добър, партито беше страхотно - но пушенето и животът и празнуването едновременно няма да вървят добре за дълго . В светлината на това ми се стори по-правдоподобно да се откажа от пушенето, а не от добрия живот като цяло. Обаче: би ли работил дори единият без другия? От днешната перспектива? Безпроблемно. Тогава? кошмар.
И ето как го направих: Тъй като мразя строгите забрани, направих нещо, което работи само с кошмари в изключителни случаи - разделих ужаса на малки, безобидни глави. Накара ме да реша всеки ден да не пуша днес. А утре? Да видим. Така поне нямаше страх да бъдеш аскетично скучно момиче завинаги. Ден почивка, обясних си, може би секунда, боже, можете да спрете по всяко време. По този начин имате много редовно чувство за постижение: по едно всеки ден. И свободната ми воля продължи да се чувства достатъчно свободна.
Въпреки това, всеки, който някога е бил нещастно влюбен (всички), знае, че един ден „без“ определено може да бъде ад: дива орда от копитни животни бушува през гърдите ви, вие сте на пет години и трескаво болен и искате да спите, плачете спя. Или много, много бихте искали да счупите нещо, съдове, мека мебел, новата си рокля. Не можете да спрете да мислите за това. Мога само да се сетя. Изобщо не мога да мисля, просто дълго. Подобно нещо се усещаше първите дни без цигари.
Тогава желанието утихна. И ужасяващата вътрешна празнота, която пушачите смятат, че трябва да се бият с дръжката в кутията, не се осъществи. И когато цигарите са разделили деня на ядливи хапки по-рано, на преди, след, едно-все още-и-тогава. след това на тяхно място застанаха други неща. Почти на всеки ъгъл чакаше нов флирт: в рамките на няколко дни нервното безпокойство се превърна в странна, но не неприятна бдителност. След няколко седмици имах нужда от по-малко сън, почти нямах главоболие и намерих всичко, което ядох, за почти неземно вкусно. Освен това смело инвестирах еквивалента на непушените цигари в други неразумни неща: предимно прекалено скъпи кремове, пуловери или бельо. Бях пушил много, бюджетът беше подходящ. В светлината на това не намерих наистина аскетично да се откажа от пушенето. Но някак по-различно приятно.
Какво помогна в частност: завистливото, но честно признание на приятели пушачи, които след третата бира в кръчмата раздразнено попитаха дали вече не пуша. „Не в момента, не“, отговорих аз, знаещ и непринуден и малко нещастен - защото просто жадувах за цигара.
С малко разстояние и евентуално леко преобразен, струва ми се, че „не днес“ почти небрежно се превърна в „не повече“. Като кучка бивша пушачка се държа като възможно най-рядко. Защото знам, че можете да го оставите на мира. Но също така знае какво е, когато наистина искате да пушите. Просто съм щастлив всеки ден, че не трябва повече да искам това.