Как да публикувате първия си роман в Америка
Писателят Константин Гесен: „Американският читател има чувството, че историята не му се случва“
Срещнах американския писател и публицист Константин или Кийт Гесен в малко кафене в Бруклин. Константин, английски писател от СССР, дошъл в Съединените щати като малко момче, седеше в задния двор на кафене под разперени дървета и гледаше напрегнато екрана на лаптопа си. Той изглеждаше така, сякаш пред очите му, в контекста на някакво епохално събитие, се решаваше съдбата на много скъпи хора или дори на цял народ. И в него, Константин, беше в неговата сила да разбере и насочи това епохално събитие в исторически правилен канал.
Виктория Купчинецкая: Костя, ти беше недоволен от начина, по който стиховете на Бродски бяха преведени на английски. Като цяло поезията му е преводима?
Константин Гесен: Красотата на стихотворенията на Бродски се крие във факта, че в рамките на тежката поетична форма той пише напълно свободно. Но ми се струва, че се оказа невъзможно да се възпроизведе, да се пресъздаде това на друг език.
Бродски в известен смисъл се опита да върне „Сребърната ера“, вярата в литературата, в чистото изкуство, в красотата. Това нямаше нищо общо, например, със свободния стих на Евтушенко, с традицията на Маяковски. А написаното от Бродски във формалната традиция през 60-те години в СССР беше много радикално, много антисъветско.
КИЛОГРАМА .: Много по-лесно от това на средна възраст.
ВК: Шегуваш ли се?
ВК: Тоест писателят дебютант има само един шанс.?
КИЛОГРАМА .: Е, по същество две. Ако първите ви две книги са така, тогава третата вече е много трудна за публикуване.
ВК: Как вашето издателство „Викинг“ ви „популяризира“?
Издателят може също да каже на всички познати журналисти: Това е най-добрата книга, която съм чел през последните пет години. Понякога това е много субективно: издателят или журналист харесаха книгата, но всъщност има много по-добри творби.
ВК: Но имаше и добри отзиви.
КИЛОГРАМА .: Да, мненията са разделени. Книгата се хареса на хора, които вече са преминали 25-годишна възраст, но на връстниците на героите не им хареса. И мисля, че издателят, като мен, разчиташе да се случи обратното.
ВК: Имате епизод във вашата книга: в Харвард вашият съквартирант се среща с дъщерята на вицепрезидента на САЩ. Според описанието може да се разбере, че това е дъщерята на Ал Гор. И за този герой тя е като истински небесен. И тогава тя идва в стаята на героя, сяда на леглото му, те започват да си чатят за малки неща. И тя заспива точно върху одеялото му. Дъщерята на вицепрезидента на САЩ наистина заспа във вашата стая?
КИЛОГРАМА .: Всъщност в Харвард учих с дъщерята на Ал Гор. Що се отнася до всичко останало, не мога да ви кажа какво е измислено в книгата и какво всъщност се е случило.