Инженерът „Културна обсерватория
Виктория ЛУТА
Спрете биографичните рамки
Баща ми имаше туберкулоза. В продължение на 12 години след войната той агонизира само като се скита из различни населени места и санаториуми. Семейството го последва с непоколебима преданост. Детството на Киесловски изглежда има тиха и бледа физиономия, както го показват снимките. Състои се от непрекъснати движения и изкореняване. Сред тях - статични и медитативни занимания, като дете Ханс Касторп, увит в легла, вдишвайки чист въздух и четейки, на различни балкони и веранди или в „предпазните съоръжения“, където родителите му са го изпратили заедно със сестра му, винаги застрашен от спектъра на туберкулозата, но и бедност. „Не помня“ или „не помня прекалено добре“ са лайтмотиви, които допълнително скриват този грубо и фрагментарно напомнящ период, от който Киесловски предпочита да запази неутрални кадри: първият видян филм (Fanfan la Tulipe), катеренето по покриви, училища, велосипеди, "ски от дъски от зеле", комплект компаси.

Публикуван също на румънски език, преведен от Флорин Сикой, в издателство All, Kieslowski за Kieslowski представлява, по силата на обстоятелствата, ценно завещание на художника, обикновено скъп в речи и разочароващо сбит в изповеди. Заслугата е на неговата сънародничка Данусия Сток, която иначе беше почти невидима в книгата, която през 1993 г. предложи на пресата портрета и медитациите на Киесловски, измислени след интервюта с режисьора през 1991-1993 г. Киноманите ще се насладят на дешифрирането на историите, подробностите и процента на творческия риск, дължащ се на много филми и герои на Киесловски. Източните изследователи на цензура ще открият някои важни препратки и за онези, които все още не са прочели този (скъп) том и страдат от жегата, ще утолим жаждата им не чрез забавление, а чрез няколко още по-големи тревоги. (Валидни, разбира се, дори през летния сезон.) Фактът, че принадлежат на толкова важен създател, колкото и скептични, песимистични, самоотричащи се и меланхолични, съвсем не е случаен.