Един последен дом

Когато бездомните умират, те често са сами. В първия бездомен хоспис в Европа те са придружени в последното си пътуване. Вместо анонимно на улицата или в аварийните заслони, те умират тук в охрана. Посещение на Грац.

Имат уговорена среща. Но Ханс Миттербахер го няма. Повече от час три жени го чакат в малкия кабинет на хосписа. Той знае, че е на обиколки. Но вместо да се върне направо в болницата след лъчелечението, той се разхожда. За него излизането на разходка означава: рано или късно ще попаднете в механата „До трите златни топки“, само на няколкостотин метра от хосписа. Там пие бира и пуши. Лекарите и медицинските сестри остават да седят за неща, които са съучастници в здравето му.

„Това се случва“, казва Дезире Амшл-Страблег. 45-годишният младеж оглавява екипа за палиативни грижи в хосписа VinziDorf. Това е първият и засега единствен в Европа за бездомни хора. Той е отворен през април 2017 г. на гробището на общността St. Leonhard в източния Грац. Хора без постоянен адрес, здравна застраховка, пари, с трогателни житейски истории и тежко болни намират дом тук. Понякога първата, почти винаги последната.

Животът на тези, които са пропаднали през всички социални мрежи и вече не могат да се утвърдят в тях, често завършва сам, някои умират на пейки в парка или на спални места. Болниците, отделенията за палиативни грижи и хосписите избягват много от тях. „С техния нетрадиционен начин на живот им е много трудно да се справят със структурите в конвенционалните институции“, обяснява Амшл-Страблег. Неизлечимо болните смятат, че не са разбрани и че са лишени от свободата си с искането да се въздържат от алкохол.

„Опитваме се да отговорим на техния идиосинкратичен начин на живот“, казва Амшл-Страблег. В хосписа за бездомни също има правила. Нощен сън за защита на жителите. Но бирата и виното, цигарите и посещенията на приятели на улицата са разрешени. В хосписа, финансиран от дарения, има място за двама гости, както тук се наричат жителите. На разположение е денонощно ръководител, за тях се грижат група медицински сестри и лекари, заедно с доброволци. Когато влезете в къщата, тя едва ли ви напомня за място на смърт. В кухнята/хола музикалните видеоклипове трептят на телевизионния екран и мирише на печено пиле от обяда. Сара, котка на бивш жител, се е свила в един от кошниците за пране в коридора и мърка. Само ако се вгледате внимателно, ще намерите доказателства, че хората прекарват последните си моменти от живота тук: например ваза, пълна с камъни в кухнята. Помощник написал имената на починалите върху тях: Майкъл, Ондре, Хер Лудвиг.

Много от гостите трябваше само да тръгнат по тясна пътека, за да умрат. Те идват от село Винзи. Контейнерното имение, което е точно срещу хосписа, е основано от Волфганг Пухер преди повече от 25 години.

Известен в Грац като „Бедният пастор”, той искаше да даде на бездомни и хронично алкохолици дом, който те не могат да намерят никъде другаде в града. За разлика от приютите за спешни случаи и други приюти за бездомни, всеки може да остане в контейнер от седем квадратни метра толкова дълго, колкото иска.

„Когато се замислихме къде трябва да бъде отворен хосписът в Грац, бързо стана ясно, че това е точното място за това“, казва Амшл-Страблег. В продължение на седем години тя работи като началник на отделението за палиативни грижи в болница Elisabethinnen в Грац. Монахините от ордена излязоха с идеята за хосписа.

Ханс Митербахер също се премести от селото в хосписа. Контейнер номер 2а все още му принадлежи. На леглото му лежи китара, на стената висят картички и списания от идилични планински пейзажи. Главата на селото Сабине Щайнахер трябваше да му обещае, че всичко ще остане в контейнера му, както е - докато се върне или умре.

Миттербахер дойде за първи път във VinziDorf преди четири години, тогава вече беше алкохолик, имаше няколко инсулта, имаше тежко увреждане на черния дроб и беше инконтинентен. Бързо стана ясно, че в това състояние той не може да бъде гледан в селото. Отишъл е в старчески дом, където е гледал зайци, кози и котки. Това беше добре за него. Физически също бързо се оправи. Но когато вече не можеше да понася строгите правила на дома, особено забраната за алкохол, той се изнесе, скиташе наоколо, спеше на улицата, в приютите за спешни случаи. През април 2018 г. се завръща във VinziDorf. Само малко по-късно състоянието му отново се влоши. Той отслабна много и постоянно беше дрезгав. През есента на миналата година той бе диагностициран с рак на гърлото. Туморът се облъчва няколко пъти седмично. За да му е по-лесно да диша, беше поставена канюла и поставена стомашна сонда. Сабине Щайнахер нямаше сърце да го върне в дом. "Щяхме да го изтръгнем от средата, с която е запознат."

Ханс Митербахер имаше късмет. Едно легло в хосписа се освободи. Само на няколко крачки от контейнера си, Анет Ерделжи се грижи за него денонощно, пюрира бананово мляко за него, когато го боли, избира ризи, пуловери и якета от склад на дарено облекло и го слуша.

„От мен не е останало нищо“, роптае Ханс Митербахер. Трудно му е да говори дълго време. Той поглежда надолу, вдига тънката си ръка. „Забелязвам двадесетте килограма по-малко“. „Разбира се, че ще ги забележите“, отговаря Анет Ерделжи, която седи пред него. Митербахер, чиито бузи се сринаха, вдигна тениската си, разкривайки достъпа до стомашната сонда. Сестрата прокарва лека пулпа през спринцовката в сондата. „Изнервен ли си?“, Пита 47-годишната с търкалящо се „R“ в хърватския си акцент. Тя хваща дясната му ръка, стиска нежно. Усмивки. „Ние двамата можем да го направим.“ Роден преди 64 години в Каринтия, Миттербахер израства с четирима братя и сестри в Източна Щирия и е обучен за автомеханик и електротехник. По-късно той се записва като войник и заминава за Кипър с въоръжените сили. Оженил се и имал дъщеря. Никой не го посещава в хосписа. Той няма контакт със семейството или дъщеря си.

Отнема много време, за да се довери на хората, да приеме помощ. Но Анет Ерделжи не се отказва. Откакто е влязъл в хосписа, той е сложил два килограма и 200 грама. Когато тя докладва за този малък успех, можете да почувствате нейната надежда за кратък момент. Ако ходеше редовно на радиация, можеше ли състоянието му да се стабилизира? Може би канюлата и стомашната сонда биха могли да бъдат отстранени? Може би след това той би могъл да се върне обратно в контейнера си във VinziDorf? Той не би бил първият гост на бездомните хосписи, които сестрите и лекарите са кърмили.

От основаването му в хосписа са настанени общо 17 души. Най-дългият престой продължи девет месеца. Йозеф, от друга страна, беше там само за един уикенд. Докато Ханс Миттербахер и Анет Ерделли пушат цигара пред вратата на хосписа, до тях мига свещ. Запалва се, когато някой от гостите умре. Йозеф вече е вторият съквартирант, който Митербахер губи в рамките на три седмици. „Когато някой умре, е много трудно за другия жител“, казва Анет Ерделжи. „Ханс ми каза, че моят ред е следващият.“ Тя седи на люлеещия се стол в ъгъла на хола. В скута й лежи тетрадка със спомени за починалата. Няколко реда текст, няколко снимки. Ерделжи прелиства страниците. Тя се усмихва. „Винаги казват, че всеки път става по-лесно, но не е така. Не можеш да свикнеш да умираш “, казва тя. "Тук изглежда добре, забавляваме се много, но ако придружавате страданието и последните няколко часа, това е много трудно."

На следващата сутрин Анет Ердели и Ханс Миттербахер трябва да се сбогуват. Той излиза на разходка, облича палтото и шапката си, след три седмици в Грац Ердели се прибира у дома при съпруга си и двете си деца в Хърватия. Друга медицинска сестра ще се грижи за Mitterbacher през следващите няколко седмици. Той я прегръща, поглажда тила й през късата й коса. „Винаги яжте добре, чувате ли!“, Казва тя. „По ваша команда“, отговаря той, вдига шапката си, избутва я малко от челото си и изчезва във студения въздух.

Въпреки че Анет Ерделжи се гримира за пътуването си вкъщи и носи цветна блуза, тя изглежда по-уморена и тъжна от обикновено.Ще останат ли живи хората, с които споделя ежедневието й, когато се върне? Тя не знае: всяко сбогуване може да бъде последно.

Два месеца след изследването Ханс Миттербахер умира в хосписа VinziDorf. Той спря да ходи на радиация, пренебрегна всички съвети. „Той ни даде прекрасен урок“, пише Дезире Амшл-Страблег в съобщението, в което тя разказва на журналистите за смъртта. „С това той можеше да прави каквото си иска до последния ден. Живот! "

Уважаеми читателю,

Можете да намерите вашия клиентски номер или във вашата фактура (онлайн покупка), или на етикета за доставка на вашето списание. Клиентският номер е 8-цифрено число, което започва с числото 1.

* Достатъчно е да влезете веднъж и автоматично ще имате достъп до всички останали статии. Когато напуснете уебсайта на zeitzeichen, автоматично ще излезете; след това ще трябва да влезете отново при следващото си посещение.