За майка ми
Снимка: Робърт Гемент/EPA/Profimedia
С майка ми стоим вкъщи толкова дълго, колкото е необходимо. Месец, година и целият ми живот. Къщата е най-красивият затвор и не се оплаквам, ако й помага.
Не ме устройва, че икономиката вече не работи, че губя пари всеки ден, но за майка си мога да ям парижки цял живот оттук насетне.
Знам, че не всички възрастни мислят като мен и че не чувствам, че дължа всичко на родителите им. Не е нужно да ми казва, това се вижда от начина, по който той прави гримаса, когато се погледнат в огледалото, от начина, по който се отнася към хората, пакостливи, завистливи, лъжци, но и тъй като нищо никога не достига до тях, дори привързаността на околните., нито пари, нито успех. Може би когато това е най-важно, родителите им не са им показвали, че ги обичат, без значение какво казват, независимо как изглеждат, без значение какво правят. Те не са им показали, че са достатъчно добри такива, каквито са. Имам късмет, майка ми винаги ме е карала да чувствам, че мога всичко, че съм талантлива и добра, че някой има късмета да ме познава. Той ме научи да казвам истината, дори ако счупя лампа или взех 3 на училище да духам. Важно беше да кажа какво се е случило, какво чувствам, какво искам и какво мисля, никога не е било грешно да се каже нещо. И ме убеди да науча, да науча повече и след това да науча отново. Може би затова все още възнамерявам да уча друга професия и да уча чужд език.
За майка ми, която има право да напуска къщата само между 11 и 13, плащам сметките онлайн, поръчах тортата и боята за яйца и ги оставих на постелката. Нося му каквото му трябва.
Трудно ми е да работя с енергичното си момиченце вкъщи, но сега се възстановявам през всичките нощи и дни, когато тя беше бебе и майка ми, баба й, я разтърси, за да мога да спя или да отида на работа.
Отегчих се от храната, която приготвих, по-малко вкусна от тази на майка ми и никакви специални спомени, скрити в добрия вкус. Но сега възстановявам всички вечери, когато дойдох уморен от офиса и открих сервираната маса и хладилника, пълен с екстри.
За две седмици съм на 36 и няма да прегръщам майка си за рождения си ден, за съжаление. Но разговарям с нея всеки ден по телефона и се смеем много, както когато бях тийнейджър и често й казвах, че тя е най-добрият ми приятел. Той се стопи, когато чу това. Надявам се да се стопи сега, когато чете това. Тя все още е най-добрият ми приятел и за нея и за всички майки по света, които заслужават най-доброто, остават вкъщи.