Vita Little Golovka, Юрий Буйда
Вита Малка глава
Човек се различава от животно само по способността да лъже. Градът луд Вита Малката глава не можеше да лъже. Строгият му баща се опита да научи сина си да навива часовника в определеното време, за да включи по този начин човека в подреден човешки живот, но не можа. И след смъртта на баща си, Вита остана изцяло при своите: нощем караше на полусчупен велосипед (който той наричаше „коса-пед“) и понякога печелеше пари, като цепеше дърва и копаеше гробове. Не можеше да преброи парите, но въпреки това знаеше, че две хартийки са повече от една, така че при изчисляването хората му даваха същите десет, но десет листчета и той беше много щастлив. През деня той обикновено спеше - в стая без завеси или поне парче тюл на прозореца, за да не бъде изненадан от непознати врагове. През нощта той спокойно обикаляше улиците на града - огромен труп с мъничка глава на дълга момчешка врата - и безстрашно се качваше в най-отдалечените места, за да открие навреме приближаването на опасността и да предупреди жителите на града за нашествие на извънземни, гигантски бръмбари или деца. Той не разви отношения с децата: те го дразнеха и хвърляха камъни по него. Оттеглена от търпението, Вита се стремеше да настигне нарушителя и да удари на място с плюнка от камила.
Майката не знаеше какво да прави с него, но не бързаше да го заведе в болницата за експерименти, както съветваха съседите. Може би Вита беше спасен от тази съдба от парите, които той от време на време носеше вкъщи, или може би майка му просто го съжаляваше: след смъртта на съпруга си и бягството на останалите деца от студената къща, стара жена остана сама.
Единственият човек, с когото Вита поддържа приятелски отношения, е съсед, познат на мъжете от града под прякора Беляд - така тя произнася думата „лебед“ като дете. Това беше руса, опушена барманка от фабричен клуб, която освен всичките си грехове не смееше да отиде в обществената баня. Веднъж или два пъти седмично тя затопляше няколко тенджери с вода на газовия котлон и се качваше в цинкова баня в средата на стаята. Намирането й веднъж с белите й крака, висящи на ръба на ваната. Вита се смути, но Беляд само вяло затвори очи и каза: „Колко мръсотия върху мен след тези глупаци ...“ Вита й наряза безплатно дърва за огрев.
Но Беляд привлече горкия, не с дълги бели крака. В ъгъла на остъклената веранда имаше два кресла с плетени сламени гърбове. В единия от тях самата домакиня обичаше да се отпуска, в другия седеше огромна женска кукла с човешки размер, изработена от много твърда розова пластмаса. Куклата беше с бяла лъскава коса, която Вита обичаше да разресва с голям гребен. Харесваше нейните неподвижни стъклени очи със сиви двойни мигли, висока врата, едва очертани гърди и необичайно гладък корем с дупка за пъпа. Забелязвайки, че прелестите за кукли объркват Бита повече от домакинята, Беляд, смеейки се и плачейки достатъчно, уши бельото на куклата, рокля с флорален принт и обувки от бял плат без токчета.
Почивайки в събота вечерта в сламен фотьойл, Беляд с тъжна усмивка наблюдаваше Вита, която говореше на куклата на неговия глупав език или вървеше с нея, нежно прегръщайки кръста й и тропайки твърди розови токчета на пода.
Изглежда, че Вита не е разбрала много добре защо мъжете отиват в Беляди, но не му харесва, ако са пияни да му се присмиват и още повече на куклата. Маймунското му лице стана ужасно и с животинско ръмжене настъпи нарушителите, карайки някои да избягат.