Тухолски, Курт, Верке, 1927 г., писмо до котка

Писмо до котка

вие просто лежите, бяла топка, под дивана, в русата ангелска стая и чакате Конрад, който ще ви донесе нещо от фабриката си; котлет от наденица или кост от телешки котлет или нещо друго увито. Бихте ли били любезни да слушате веднъж? Излез! Хей Елате! Лошо - лошо - лошо! Минго! Минго!

верке

Няма да сте истинска котка, ако дойдете. И така трябва да легна пред дивана, плосък на пода и да прошепна какво имам да ви кажа под къдравите крака на мебелите. . . Слушайте.

Знаете, че сте се занимавали с рисуване. Японците. . . Да, затворете очи и мъркайте в безсънния си сън - това не е ново. Но в литературата трябва да се търси; Няма толкова много добри книги за котки. След като син прави докторат, можете да го накарате да напише дисертация ›Котката в историята на народите със специално отношение към литературата от осемнадесети век‹. Вижте какво имам тук! Едва ли поглеждате нагоре. Мързелив. Възглавница за дишане. Това е малка книжка, знаете как се казвате ›Котки‹ и е от Аксел Егебрехт. И - не драскайте капака - и той беше публикуван от Хърбърт Щуфър в Берлин - - трябва да свалите лапите си от капака! Чудовище! Дракон! Същество! Минго, това е най-очарователната книга, която отдавна съм попаднал под ноктите на критиците.

Той трябва да те обича много, Егебрехт - той трябва да те познава много добре, ти и цялото семейство котки. Той те разбира, защото признава, че не те разбира. Вашата упоритост, с която държите на живота; безсмислието на този живот. . . И как дивата котка все още е дама, чак до последния край на опашката си и как човек винаги трябва да се страхува от теб, колкото и да се страхува от пистолет, че не знае дали е зареден или не . . . Ти не знаеш. Минго какво мислиш? О, не ми се смейте.

Да, вие сте страхотни, пълни с мълчаливо презрение към всички нас. В един от първите си романи Макс Брод открива как животните тайно се подиграват на хората. . . Дори пренебрегваш това. Вече дори не ни виждаш. Как гледаш в празнотата! Къде гледаш В колко часа живеете В своя - само в нашата, ако искате нещо за ядене. Освен това не обичам да виждам как ядеш; малките резки, гадни движения, с които преглъщате. . . Простете. И слушай, Егебрехт [387] пише две неща, които не искам да му вярвам, ти знаеш по-добре. . . Обичат ли се котките на масата за закуска? Сред бял ден? А котката бяга ли от все още влажното си дете след ден? Кажи - Минго! Спете. Не, не спи - присвива ми очи през най-тънката пукнатина в клепачите, не мога да държа главата си на пода, когато можеш - разбира се - да ядеш от него. . . Минго! Излез. Не идва.

Минго, можеш да четеш, знам, просто не го показваш. Тази книга. Толкова е грозно, никак не омаловажавано, толкова страшно - и е толкова благородна във формата, колкото и вие. Трябва да има хора котки и хора кучета. Харесвате ли кучето Нито пък аз. Той крещи по цял ден, унищожава най-красивата тишина с безполезния си шум и е надминат само от тази на собствениците си в своята безмилостност. (Протест на Райхсбунд Deutscher Hundefreunde. Куш.) Не мога да те хвана, знам. Но не се ли съдържаш изцяло в това изречение? „Котката е анархист аристократ, със здрав пролетарски йлан жизненоважен.“ Това сте вие.

И така, сега ставам отново. И изведнъж седя в сребристосивия Париж и си мисля за теб, за теб и синьосивата ангорска котка, която беше толкова малка, че дори нямаше име; той можеше просто да мърда към вас, когато влезете в стаята, а след това той не яде нищо и след това умря, а сега лежи в градината ми. Д. от Фонтенбло.

Поздрави, Минго! На вас и на всичко красиво и озадачаващо, излишно и извито, непостижимо и самотно и завинаги отделено от нас: тоест на котките и на огъня и водата и на жените.

Със сърдечно галене

и поздрави на господата, които живеят с вас.

  • · Питър Пантер
    Vossische Zeitung, 25 ноември 1927 г.