Така че можете да духате
Слушайте, деца на патрони и запалки за еднократна употреба, приказка.
До около 1991 г. всяка машина за копиране е била регистрирана в KGB, включително машинките, от които на KGB е била дадена проба от печата. И тогава Горби унищожи страната и копирната машина "стана възможна". Естествено, всеки офис, особено от зараждащата се тогава каста на грантосмукачки, искаше да се сдобие с копирна машина.
Тогавашното работещо звено беше мрачен пиедестал със стъкло А3 или дори А2, с тегло под центнер. Той заемаше масата, изискваше достатъчно висока квалификация на оператора, да не говорим за услугата. Най-важното е, че няма касети. Тонер отделно. Разработчик (прах, който заварява тонера към хартия) отделно. Банки по четвърт (946 грама). Под капака отстрани има две шийки, където едната и другата квантова удовлетвореност трябваше да заспиват от време на време. И там, в червата, някак хитро се смеси.
След всеки десет кутии тонер се изискваше частично разглобяване и почистване. Тук се изгорихме.
За услугата "десет консерви" на копирната машина ни беше определена много значителна такса. Невъзможно беше да се устои. Внимателното четене на инструкциите показа точната последователност за премахване на панелите. На снимката за мъртви идиоти бяха изчертани стрелки къде да се почисти, къде да се смаже, къде да се избърше. Объркано само едно нещо. Ако част номер X беше обикновена четка, а част номер Y беше обикновена отвертка Phillips, тогава част номер Z беше някаква умна прахосмукачка. Междувременно няколко абзаца са посветени на използването на тази прахосмукачка. И опитът ми в поддържането на мейнфрейм компютри предполагаше: не напразно, о, ако не напразно!