Stellar ArchivesKleinPrefaces и AfterfacesSpace Travel Stories Четиридесет и две
Меки корици nº 3780, април 1983 г.
→ Библиографски подробности в базата данни e xlii bris.
Гаметите на Вселената
Съдбата на човека е да знае как да си тръгне ...
Със сигурност този пътешественик има за какво да се задържи. Най-старият известен литературен текст, епосът за Гилгамеш, не свързва ли приключенията на крал, заминал за чужда земя, за да откъсне цветето на безсмъртието. Много по-късно Омир пое факела, като разказа историята на най-известния от изгубените, Улис. И поне от 16-ти век, приказките за морски приключения формират внушителен флот. От тези (чийто външен вид трябва да бъде точно разположен и които са свързани с развитието на технологията и напредъка на откриването на земята) до научно-фантастичните приказки, транспонирането изглежда просто. Морето се превърна в космос, планетите са острови, космонавтите са моряци, извънземните са естествени канибали, докато бурите остават бури и корабокрушения. Е, точно тези мързеливи транспонирания са фалшиви и не отговарят на богатството на историите за пътешествия в космоса, за които този том може да даде само ограничена идея, дори ако допълва космонавтите Histoires de, публикувани в първата поредица.
Друг пример: самота и размисъл. Няма съмнение, че екипажът на Магелан, изстрелян на непознати океани през първата земна обиколка, страда тежко. Но изображенията дават без съгласуване Томас Диш в „Изгубени предмети“ и Франк М. Робинсън в „Потъването на кораба Джон Б.“ не дължат нищо на морския страх. Враговете вече не са пулверизацията и непрестанният шум на ветрове и вълни, скърцащи платформи и корпуси, а пустота, безкрайност и тишина. В романтичната традиция няма нищо, освен научната фантастика, която ги превежда. Тестовете, които те могат да подложат на човешката психика, ще ги срещнете тук за първи път.
По същия начин междузвездното (или дори междупланетното) пътуване няма да може да се осъществи без високо усъвършенствана технология. Изведнъж връзката на човека с машината, дори интеграцията на човека в машината се появяват като нови теми, както в „Дамата на звездите“ от Кордуейнер Смит, „Корабът, който пееше“ от Ан Маккафри . Тази интеграция може да стане толкова дълбока, че отношенията на подчинение да бъдат обърнати, както в "Човешките оператори" на Харлан Елисън и А.Е. ван Фогт.
Дълбоко в себе си обаче нещо свързва земния пътешественик и космонавта. Защо трябва да се сблъскваме с такива трудности и такива тревоги, за да изместим границите на света не само познат, но посещаван и населен от човека? Има надеждата за разширяване на човечеството в космоса, независимо от цената, нещо, което разширява фантастичното начинание за изследване и господство на родната планета. В продължение на хиляди, може би десетки хиляди години, хората са се разпространили по цялата повърхност на Земята до степен да заемат очевидно най-гостоприемните кътчета и да измислят култури, които позволяват от Гренландия до Калахари от австралийската пустиня до солените необятности на Тихия океан, за да оцелее и дори да живее добре според местните критерии. В продължение на няколко века той си мислеше, че се е спрял на границите на своя свят и не е направил нищо друго, освен да преоткрие, без голямо отношение към първите обитатели. И сега, в края на краищата, границите на атмосферата вече не му се явяват най-сетне като непреодолима бариера, той вече мисли - и работи - да се разпространи в космоса.