СЪОБЩЕНИЕ И НЕГОВАТА ИСТОРИЯ Грацията на наднорменото тегло - DER SPIEGEL 442001
Нищо не остава без следа. Кевин Фънчес, любител на пърженото пиле, влачи трудната истина върху собствените си кости, 240 меки килограма. От месеци той практикува гладуване, предимно психически, обмисля диети и бързо ги отхвърля. Но греховете - всеки свой - са солта на живота (Фънчес, на 41 години и учител в Хюстън, Тексас, има тенденция да се успокоява от всеки отделен случай).
Статия като PDF
И така в онази сряда, 5 септември 2001 г., когато той безмислено сложи боклука пред къщата. И изведнъж не се сещам за нищо друго, освен хрупкаво, златисто, горещо, капещо мазно, мъртво пиле. Отново се отправя към последен бройлер. След това свършва, поне почивка (Funchess се хвали, дълъг 183 сантиметра).
Мъжът е облечен в спортен панталон, който няма джобове. Затова той слага портфейла си в раницата, хвърля чувала през рамо и излиза от къщата на 3034 Webster Street. Отдавна е нощ в югоизточната част на Хюстън, десет и половина. Кевин Фънчес тръгва.
Автомобили реват в и извън града на магистралата в Персийския залив, Фънчес пресича улицата, разпознавайки ярката табела на бензиностанцията Conoco, добре познатия символ на Chicken на Църквата. Church's Chicken са най-добрите.
Сега, за да скъси пътя, той върви през малка, тъмна поляна и изведнъж вече няма земя. Кевин Фънчес не настоява за нищо. Главата удря бетон, лявата страна се плъзга по студен камък, Най-накрая Funchess се забива, изкривена като плод. Той не може да движи нищо, само главата и дясната си ръка, той е заседнал час и половина преди полунощ в дренажна тръба за дъжд в Тексас.
Funchess крещи, никой не го чува. Движението е шумно. Кевин Фънчес вече не се чувства гладен. С дясната си ръка той опипва раницата, която е някъде под него в тясното пространство. Той се опитва да издърпа чувала; мобилният телефон на Funchess е в чувала. Опитва отново. Отново.
По някое време спира да крещи, в даден момент ще е леко.Кевин Фънчес чака. Заспива, събужда се, когато дренажната тръба трепери, камиони се търкалят навътре и извън града. След това отново заспива, стреснат, когато мобилният телефон изчурулика. Funchess дърпа чувала, който е заседнал някъде, дърпа, отказва се, мобилният телефон утихва.
Липсваш ми.
По някое време ще е нощ. Клетъчният телефон цвърчи, раницата е заседнала.
Все още е четвъртък, вече петък?
Докато трафикът шумоли и земята се тресе, казва си Funchess, аз не съм загубен.
Тогава изведнъж тази мисъл, която го кара да се изпоти студена: Ами ако започне да вали като миналата седмица? Ами ако тази дупка бавно се запълни с вода?
Funchess дърпа раницата, в която е мобилният телефон, той скубе и разкъсва ръката си кърваво, Funchess замръзва, лявата ръка боли, всичко боли.
Велики Боже, накарай да спре да вали сега, не ме оставяй да се удавя. Боже мой, покажи ми, че съществуваш. Господи, имам нужда от теб, обичам те Покажи се.
Кевин Фънчес се опитва да познае колко дълбоко е в земята, той обръща главата си, главата го боли, Фънчес забелязва, че свободата се хили само на метър над него.
Отче наш Небесен, да бъде осветено твоето име, да дойде твоето царство, да бъде изпълнена волята ти, какво да правя? Дайте отговор.
Мобилният телефон скърца.
Кевин Фънчес плаче, крещи, спи, събужда се. Моли се и се моли, Господи, нека не загивам така.
Става тъмно, светло и тъмно, Фънчес не знае от колко време е в подземието. Вече не чувства нищо, нищо не го боли. Той мисли за майка си, за бабата, която обича, за брат си, за класовете си в Преходния учебен център на Академията Gulf Shores, жаден е. Кевин в бърлогата на лъвовете.
Той не знае къде свършва тръбата, в която е заседнал. Той се страхува, че би могъл да се плъзне още по-дълбоко, да бъде погълнат във вечно проклятие. Изведнъж отново студена пот. Плъхове.
Мили Боже, пощади ме от тази грешка, знаеш ли как плъховете ме отвращават. Не ми прави храна, господарю.
Клетъчният телефон цвърчи. Избледнява.
По някое време, през нощта от събота на неделя, мъжът успява да вдигне раницата си. Той захапва зъбите си в плата, отваря ципа със студени пръсти и натиска номера на бабата в устройството. Бабата не се е прибрала, телефонният й секретар се прекъсва, преди Кевин Фънчес да може да говори.
Боже, защо ме остави?
И накрая, Кевин Фънчес набира 911, номера за спешни повиквания. Пожарната се състезава, изваждайки верния приятел на златно печено пиле от тясната дренажна тръба.
Слава Богу, казва един от помощниците, че сте толкова меки и дебели. ЕРВИН КОЧ