Сестрите в къщата със здравец на прозорците - старата дилема
Лилиана НИКОЛАЕ
Появява се в Dilema veche, no. 836, 27 февруари - 4 март 2020 г.
Къща със здравец на прозорците. Ето как френски журналист описа къщата, в която Корнелиу Копосу живееше 25 години. В Букурещ, на улица в центъра, зад магазин Unirea. Това е скромна къща с директен вход от улицата. На стена, малка плоча: Корнелиу Копосу е живял тук между 1975-1995 г., който е живял между 1914-1995 г., в края на живота на битки и жертви за демокрация в Румъния.
Къщата трябваше да бъде съборена през февруари 1990 г., ако не дойде Революцията. Под уличните прозорци все още можете да видите следи от коктейли Молотов, хвърлени по време на копаене. Лидерите на PNT се срещнаха тук в първите месеци след Революцията. Дори обикновените хора дойдоха да чуят за страданията на Корнелиу Копосу в комунистическите затвори.
„Тук, в тази къща, имаше три реда мини“ - казва ми Флавия Балеску Копосу, една от двете сестри на бившия селянски водач, която живее със сестра си Родика в същата къща, на улицата зад магазина на Унирея.
„Първият беше на 29 януари, когато дойдоха около 20 души. Мисля, че бяха пияни. И те дойдоха до прозореца, за да извикат Down Coposu! Нека Копосу да си тръгне! Приятел на майка ми ни беше научил, че ако в дискусия някой повиши тон, ако искате да спечелите, трябва да намалите гласа си. Блъснах главата си през прозореца и почти прошепнах: „Защо крещиш?“. Че никой не е глух ... Къде е Копосу? Те казаха. Това е централата. Няма го! Тогава ... потърсете другаде. И те се успокоиха. Вторият път дойде екип с кофа боя и те написаха всякакви глупости по къщата. След това дойдоха други, които разбиха вратата, почукаха по всички стени, търсейки валута, свалиха мазилката, отрязаха завивките на столовете и фотьойлите ... откраднаха часовници и какво още намериха ... . Тогава, за трети път, когато къщата беше щурмувана, той беше в миньорската служба. След това искаха да запалят къщата. Хвърлиха бутилка бензин. На следващия ден дойдоха, счупиха прозореца, влязоха, направиха бъркотия. Бях само аз вкъщи. Родика работеше, беше в офиса. "
„Спомням си, че ми се обадиха да вляза през задната врата, когато се прибрах“, казва по-малката й сестра Родика. „Пред тях можеха да бъдат тези, които демонстрираха цяла сутрин. Колега, която чу това, което казах по телефона, се прибра вкъщи и каза на малкото си момче: Данут, майко, хайде да отидем с баща ми, да защитим къщата на г-н Копосу!
Когато посетих сестрите Копосу, те вече не бяха ухапани на прозореца, но входната врата скърцаше, както ми казваха, тя винаги скърцаше. Седим на масата в хола, където спомените се разказват просто, без драматични акценти.
На следващия ден дойде съпругата на режисьора с момчето, което също беше играло с нас. Той имаше къдрава червена коса. Майка му каза, че косата му е пълна с миди и че ще я подстриже, цялото лято ще бъде без коса. "
Спомените на по-малката й сестра Родика говорят за къща, винаги пълна с приятели на брат си.
„Къщата винаги беше пълна с гости и в добро настроение. И когато се прибираше, той винаги имаше подарък за мен, като най-малката от сестрите. Донесе ми много красиви кукли и винаги сладкиши, малко шоколадови фигурки, игри ... След това дойде периодът на убежище, войната ... и баща ми почина десет години след убежището. Спомням си първата си Коледа без баща си. Тогава Корнел се погрижи да ми донесе повече играчки от обикновено, за да не бъда тъжен. И имаше много механични играчки, но най-вече ми хареса една интелигентна игра. Беше с картата на Румъния и някои раздели с въпроси за Румъния и за Европа. Играта беше с някои батерии и крушки. Ако натиснете правилния отговор, светлината ще светне. Откъде извира Дунав? Кои са годините на управлението на Стефан Велики? Имаше всякакви въпроси ... относно реките, къде са най-важните захарни фабрики ... Много ми хареса тази игра. Имаше и влак със станция, със сигнален фенер. Или подводница, с която си играхме в леген. Спомени! "
Флавия Белеску Копосу също си спомня първата Коледа без баща им, гръко-католическия свещеник Валентин Копосу. Това беше практически първата година на убежище. „Тогава просто го забелязахме. Не ти казвам какво беше там! Дойдоха много гости. Винаги сме били много отворена къща. Като пет деца, всяко дойде с приятелите си и беше пълна зала. След това с мини ролката играхме на боб. Корнелиу направи няколко чипове от цветна хартия и който притежаваше къщата, даде гаранция от 2 леи. Можете ли да си представите колко лудо беше там, как се въртеше рулетката. Всички бяхме събрани около нея! Играхме си и с влака, който беше монтиран на пода. Той имаше гара и влакът подсвирна и акарата излезе и сигнализира с лампата ... беше лудост. Същата зима Корнелий ни научи на един вид книжен руми. Донесе ни и руми. Спомням си, че имаше всякакви неща, които затворниците правеха. От това имах, с парчета ебонит. Понякога организираме руми игра. Нямаше телевизия. Това беше просто радио. Спомням си го с голяма носталгия. И неговата доброта, и неговата щедрост. Тя никога не е правила нищо само за него. "
Той обаче не успя да предаде страстта си към бридж на сестрите си. Известно е, че бившият селски лидер е бил много запален по тази игра. „Каза, че това е умна игра и щеше да ни научи“ - казва ми Флавия Копосу. „Но нямах много време. Учих много. Като бежанци знаехме, че единственият ни шанс е да се научим да четем. Татко непрекъснато ни казваше това: Трябва да застанете на краката си.
Заради играта на бридж Корнелиу Копосу имаше проблеми през комунистическия период, когато се смяташе, че всичко, което е „империалистическо“, не е добро. По-късно сестрите Coposu щяха да открият във файловете Securitate, че един доста важен член на PNT се е ангажирал да следва и изхвърля Coposu. Смяташе се за неморално да се играе бридж. Те объркаха играта на бридж с хазарта.
Всъщност проследяващите файлове на Корнелиу Копосу, четири на брой, имат приблизително 10 000 страници. Един от файловете има 38 тома, от които 20 са строго на оперативна техника, т.е. на записи, с всичко, което се е случило в къщата. Корнелиу Копосу беше преследван „на високо ниво“, както се казва. Информаторите в досието му бяха надеждни за Охраната. И някои от тях бяха хора, близки до PNT, или дори членове на партията.
Сестрите помнят първата Коледа без баща си, но и първата Коледа без брат си Корнелий. „Когато беше арестуван на 14 юли 1947 г., съпругата му Арлет беше изгонена от къщата и дойде да живее при нас“, казва Родика Копосу. „Тогава просто го забелязахме. Халат, четка за зъби и роклята върху него. Няма книги, няма снимки - нищо. По-късно разбрах, че и пазачът, и камериерката са основатели в блока, в който живеят. Взеха всичко от апартамента, изгориха документи. Според традицията обаче се събрахме тази Коледа. Но беше много тъжно. За никого не изгоря много, за да пее коледари, но това беше момент на надежда, защото бяхме разбрали, че брат ни ще бъде в затвора в Питешти, а денят, в който писмото му получи пакета, беше 30 декември. Нашата снаха се приготви с храна, газова лампа, защото бяхме чували, че са допуснати там. Той остана цял ден пред портата на затвора, но се върна вечерта, без да може да му даде пакета, тъй като не беше в списъка на онези, които имат право да получат пакети. Същия ден научих по радиото, че Негово Величество крал Михаил е абдикирал. Това беше много тъжна нова година за нашето семейство, както вероятно беше за много румънци. "
Флавия Балеску Копосу разказва, че инцидент от онази нощ е останал в съзнанието й: „В центъра на Букурещ изкуствено се организира парти, сякаш светът се радваше, че кралят е абдикирал. Тя беше сърбинка с викове, писъци, сякаш бяха диви. Това беше най-тъжната година в живота ми. Беше поразително. Чувствахме, че животът ни е свършил. На следващия ден, в 6 часа, отидохме на църква да се помолим. Светът всъщност беше необикновено тъжен, защото крал Майкъл беше толкова обичан. "
Следват години без царя, но и без брат им Корнелий. Изпитанието му беше през 1955 г. Но в продължение на седем години той беше в Римнику Сарат и през този период семейството не знаеше нищо за него. Не там, където беше, нито ако все още е жив. Той е освободен през 1962 г. и изпратен в село, наречено Valea Călmăţuiului. Това беше едно от селата, построени от хората от Банат, депортирани в Бараган. Там от кирпич, тръстика и клонки направиха няколко къщи.
„Получихме съобщение от него чрез джентълмен, който се освободи“ - казва Родика Копосу. „Тя ни изпрати писмо. Той гласеше: Скъпи мои, които все още сте живи, ако можете да ми помогнете, моля дайте ми адреса ми. От този господин се научихме как да стигнем там. На следващия ден майка ми и сестра ми Дойна - която вече я няма - отидоха при Валеа Калмацуююи с малко храна. Майка ми остана там, за да се грижи за него. Сестрата се върна, защото имаше работа, но седмица по-късно Флавия отиде със съпруга си и след още две седмици беше мой ред да отида и да го видя. Казаха ми да не ме плаша, защото той е много слаб. И наистина, отстрани на пътя, където автобусът спря, той ме чакаше. Той беше слаб, като висок, слаб поглед. Като плашило на врана. С риза, пърхаща по него. Това е образ, който никога няма да забравя. Той имаше слабо лице, зъбите му се виждаха през горната му устна. Бръснати в главата, можеха да се видят костите на черепа, точно както бях научил в училище, че костите на черепа са съединени като трион. Говореше изключително трудно. Едва артикулиран. Казват, че мислите вървят по-бързо от думите. След това за около ден седях и забелязах, че той чете на глас, за да се научи да говори отново. "
Корнелиу Копосу направи изключително труден затвор. Историята, че в Римнику Сарат той не е видял бял свят в продължение на две години, тъй като нямал врата на килия. Беше запушен. Но той никога не е казвал на семейството си колко трудно е било в затвора. „Напротив“, казва сестрата на Родика. "Той често разказваше забавни неща, забележки на страдащите си другари."
Семейството научава за мъченията в затвора след Революцията през 1992 г., когато Лучия Хосу-Лонгин я интервюира в Мемориала на болката. „Тогава разбрах как е в Римнику Сарат, как ги държи, как ги бие ... и видях килията, в която беше отседнал. Той остана сам години наред. Ето защо той не можеше да говори, когато излезе оттам. Това е всичко, което той каза: че ако няма вяра в Бог и ако не мисли, че ще оцелее, ако няма за какво да мисли ... ще полудее. Той играеше шах в ума си, мислеше за произхода на думите и се опитваше да си го обясни и мислеше за някои неща, които беше прочел. "
Освен това е написал над 10 000 стихотворения в затвора. Не ги помнеше всички. Но може би най-известната е Ruga, на която Вали Стериан прави музика. Флавия Балеску Копосу си спомня, че един ден, докато били във Валеа Калмацуюлуи, на масата, брат й започнал да рецитира някои стихове. Той я помоли да ги напише след диктовка. Но той никога не е искал да ги публикува. Той каза скромно, че не е поет.
„Беше срамежлива. Не обичаше да казва неща за него. Веднъж присъствах на списание след 1990 г. Когато той влезе в залата, хората го аплодираха. Той сложи глава между раменете си и седна на стола. Казах, станете и благодаря! Той се събуди. Не му харесваше тази помпозност. Мразеше помпозност и похот. Но в същото време той беше много весел, имаше специален хумор. И ти почувства добротата му. Ако историята се беше повторила, щеше да направи същото. В един момент Гроза предложи да замине за Америка. Той дори й каза: виждате, че затворът на американците е тежък, но този на руснаците е още по-тежък. Но той толкова глупаво обичаше тази страна, Господи, прости ми! Спомням си, че веднъж го попитах: как все още можете да обичате тази страна, след като сте били толкова бити и измъчвани в затвора? Той се пошегува, казвайки, че тези, които го бият, не са румънци, а азиатци. Какво беше Вишинеску? - попитах го тогава. "
Корнелиу Копосу мразеше помпозността и волята, но мразеше и отмъщението. Той каза, че не е добре да отмъщавате на тези, които ви нараняват. Флавия Балеску Копосу обаче вярва, че тези, които са страдали толкова много, като брат й, са преодолели човешките чувства.
„Не искам да преувеличавам“, казва той. „Но той не е единственият. Никога не съм чувал тези, които са били в затвора, да казват Ласа, че ние им ги показваме. Въобще не. Корнелиу каза, че този въпрос не е приоритет. Повече ▼. Той каза: „Простих им всички, не дай боже“.
Йонуц Герасим, първият и последен началник на кабинета на Корнелиу Копосу, седи на една маса със сестрите Копосу в хола на къщата със здравец на прозорците. Той казва, че веднъж е бил с Корнелиу Копосу, през март 1990 г., и е показал на някой срещу хотела в Букурещ: Вижте, този ни бие жестоко в Римнику Сарат. „Той беше много пъргав, прекоси улицата и отиде при човека, когото ми беше показал. Той го позна и започна да трепери. Корнелиу Копосу, старшият - както му казах - му каза: Ако един ден ще бъдете съден, извикайте ме като ваш свидетел, защото ще заявя, че сте полудели. Започна да трепери, не разбираше какво има предвид г-н Копосу. Винаги ни е казвал: никога не отмъщавайте на тези, които са ни навредили. Това беше пример за нас. Той ни научи да бъдем мили, търпеливи и прощаващи. Никой в политиката вече не мисли по този начин. "
Корнелиу Копосу обаче беше разочарован от начина, по който нещата се развиха след 1990 г. Но това не е ново. Той е могъл да го каже много пъти от 1990 г. насам.
"Той осъзна, че не иска истинска демокрация" - казва Флавия Балеску Копосу. „Той се надяваше на младото поколение и на помощта на външни лица. Той също така се надява на Божия пръст и в тази Румъния, че ще се възстанови. Не мисля, че е усетил извратеността на новия режим от съветски произход. Това беше специфичен трик, който е много труден за реализиране. Той обаче вярваше много в румънския народ и в божествеността. Но той някак не беше прав. Вярвам само в Бог. И съм много тъжен да видя какво се случва. Но мисля, мила госпожо, че папа Йоан Павел II, когато беше в Румъния, каза, че тази страна ще бъде градината на Света Дева Мария. Мисля, че той знаеше какво казва. Може би обаче Бог ще направи чудо с нас. Не знам как. Че само чудо може да ни спаси. Светът е загубил компаса си. "
Лилиана Николае е журналист в радио Europa FM. Наскоро той публикува книгата с доклади „Места, хора, истории“, издателство „Литературен залог“.
Снимка: личен архив Ionuț Gherasim