Senja Roginskij
1У мен днес много дела:
Надо памет до конца убий,
Надо, чеб душа окаменела,
Надо отново научиться жить.
2 Днес имам много работа:
Трябва да убия спомена до края,
Душата ми трябва да е от камък,
Трябва да се науча да живея отново.
3Анна Ахматова, Реквием
5За тези, които са имали щастието да познават Сенжа, и още повече за онези, които са имали щастието да бъдат свързани с него чрез приятелство, родено от съвместен живот и споделяне на ежедневен опит през годините с рядка интензивност, Senja естествено е бил не само велик историк и не само този доста рядък човек, морално цяло, който е имал видна роля на публичната сцена на Русия през последните десетилетия. Той беше жизнерадостен мъж, любопитен към всичко, жизнерадостен и забавен, страхотен разказвач, почти може да се каже разказвач, който знаеше как да съзерцава света с хумор, лекота и ирония. Можехме да останем с часове да го слушаме безмълвен и днес изпитваме горчивото съжаление, че никога не сме го записали или поне не сме забелязали неговите необикновени приказки, за които пропадащата ни памет не успява да запази само фрагменти. Но Сенджа беше преди всичко истински приятел, защото за него приятелството беше свещено. Така че простете ми за липсата на дистанция в опита ми да напиша кратка реконструкция на нейния живот.
7 По време на лятната ваканция майка му го изпращаше при чичо си в Ленинград, за да може той да се наслади на културата на града, от който бяха изгнани. Чичо му, известен биолог, на когото дължим не по-малко от потвърждение на теорията на Дарвин, го изпраща всяка сутрин в Ермитажа, където всеки път трябваше да посещава само една стая, след което да разказва във всички подробности произведенията, които е виждал там. През една от тези години той бе направо повишен в специален помощник от чичо си, тъй като последният най-накрая бе получил за лабораторията си, след много молби, шимпанзе, първото стъпило - съжалявам, лапата - на съветска земя. Чичото и неговите сътрудници искаха да проверят до каква степен е възможно да се образова маймуната и следователно дали може да се счита за прародител на хомо сапиенс: малката Сенжа беше отговорна за научаването на определен брой жестове към шимпанзето, включително това да пикаеш в позицията, обикновено възприета от мъжкия пол ... Senja имаше безкраен резерв от този тип истории и той винаги знаеше как да намери аспект от нещата, които позволяват на усмивката да се усмихва. всъщност трагична история.
8 През 1956 г., следователно, когато след XX конгрес бившите осъдени и изселени бяха упълномощени да се върнат в родните си градове, на Сеня и нейното семейство, майка й, брат й и сестра й бе разрешено да се установят в Ленинград.
Те получиха малък апартамент в покрайнините на града, в нов квартал, където оцелелите от лагерите и изселването бяха настанени при завръщането им. И това беше второто училище, което от своя страна определи избора на живот на Арсений. През летните вечери оцелелите, седнали на пейките в двора на сградата, си припомняха и отново обсъждаха политическите дискусии от миналото, отваряйки нови хоризонти за момчето, родено на ръба на лагер. Но кои бяха тези меншевики и социал-революционери, тези болшевишки противници както отдясно, така и отляво, които спореха с толкова страст, но чиято следа нямаше никъде? Няколко години по-късно, Сенджа, сега млад историк, обучен от едно от най-добрите училища в Съветския съюз, университета в Тарту, където тогава преподаваше Юрий Лотман, започна да събира показанията им, като по този начин спасява от забвение памет, обречена да изчезне. като по този начин започва пътя, който ще го доведе до дисиденция, преди всичко от любов към историческата истина.