ПОСЛЕДНИЯТ ДЕН НА ЮРИ ВИЗБОР

Наборът от болнични удоволствия сами знаем какво. Юрьосич обаче не беше на загуба, не пропусна и своето. Цяла неделя в отделението на умиращите стихове се пееха. Отделението се наричаше реанимация - стиховете връщаха значението на името.

Публиката е добра: собствената ми съпруга Нина Филимоновна. Колекцията от поетични текстове е обширна: собствена памет, отворен достъп. Избрах строго. Пренебрегнах класиката, предпочитах съвременниците.

Избрани са две неща.

Не отне много време, за да го прочета; Ще ви разкажа за нея, срамежливо момиче по-късно. Но другото - какво нещо! Толкова вкусно вкусна и в същото време толкова дълга, че колкото и зловещ да беше денят, тя, любима, сама, с звън на мъжка рима, можеше да уважава злобата на деня. Това беше „Тоболският летописец“.

"Летописец" Визбор и чете по цял ден.

Ябълката на Антонов гризе? Представете си здрави зъби като монгол. Сега нека си представим, че те (зъбите) потъват в нея (в ябълка). (Не в монголския.)

Извинете за бедността на фантазията, но когато такава е плътта на стиха, не можете да се притеснявате за пълнотата на живота.

Соймонов копнееше от сутринта - насън видя Петър.
Царят подуши тютюн, но се ухили, казвайки:
- Събуждаш се, скъсана ноздра!
Сънят причинява остра мъка.
Март.
Настинките се оттеглиха.
Но виелицата духа.
Градовете се давят в снежни преспи до покривите -
Тоболск, Ялуторовск, Тавда.
И след месец, вижте, изворната вода ще си отиде.
Соимонов отива в Иртиш, за да измери дебелината на леда.
- Ще потъне ли днес, ще кажете? - вика той на кочияша.
И това:
- Със сигурност ще се наводни! Изключително забързана година!

Жена вдига шум от ледените дупки.
Изплакнете грубо домашно бельо.

Иртиш жълта вода,
Сякаш калмик се изми в него,
Монгол, Джунгарец, Кашкарлик,
Китайски и каракиргиз,
И всичко се стича до Тоболск.
Вижте Азия от ледени дупки.

- Не, няма да се наводни. Не се стеснявайте! - прошепна Соймонов на кочияша,
Отломка лед ритна леко, румената жена намигна.

Поетичните пристрастия на нашия кръг се формират през периода на появата на неизвестни имена. Познавахме някои от великите, но те паднаха от небето. Цветаева! Съкрушен. Слуцки! Съкрушен. Приблизително по същото време Леонид Мартинов възниква от забравата и е открит, който изглежда не е съществувал преди смъртта на Сталин.

Вероятно Визбор е избрал Мартинов още тогава. В края на краищата всеки от нас се занимаваше с учебна практика с майстори. Мартинов нямаше равен в изкуството на версификацията. Изглежда, че можете да му дадете всеки текст, дори справочник на мелиоратор, и справочникът, точно там, от листа, ще бъде озвучен от точни, сочни, енергични стихове.

Не знам дали Визбор в младостта си е гледал сибирските стихотворения на Мартинов, но през последния път ги е отделял, наричайки „Тоболския летописец“ най-доброто нещо на майстора.

Ето още нещо, което имаше значение: по природа Визбор и Мартинов бяха близнаци и братя.

В стара Вологда,
С параход,
Посещавах капитана;
Хронометрите цъкаха като проходилки,
Вятърът свистеше в приспособленията,
И четем Есенин през нощта,
И точно над палубата
Небето беше обсипано със звезди
Около Полярната звезда в този час.

Какво е? Неизвестна песен на Юрий Визбор? Не, млади Мартинов.

И някакъв подводник,
С брюнет бакенбарди,
Нашият маршрут в леда води,
Натрупани на таблета.
Подводницата има китара
И голям запас от ракети,
И мърка като котка
Хидрокомпас, т.е. компас.

Може да има Мартинов. Но това е Визбор.

Не можете да научите от книгите колко вкусно мърка хидрокомпасът, трябваше да влезе в ноздрите. Мартинов беше наречен опитен човек, много хора, но Визбор не е ли такъв? Визбор също посещаваше навсякъде, знаеше много за всичко.

И двамата се интересуват повече от готини и солени персонажи, отколкото от самия "лиричен герой". И какви истории! Арктика и Азия, стръмни склонове и солни блата. Визбор също има пространство, защото Визбор е с тридесет години по-млад. Но това не е метафизичният Космос, с който се хранят литературните философи. Космосът е работа, той е опорочен, като сейнер или подводница. В това пространство, за минута, свободна от гледане, те пеят „Ски стоят до печката“.

---